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Hay libros que a la fuerza extraen de los didlogos platénicos un sis-
tema doctrinal con el objeto de escribir justamente aquel tratado de
«filosofia platénica» cuya posibilidad Platén se habia negado inclu-
so a si mismo. Otros prefieren exponer el contenido de los didlogos
«uno a uno», incurriendo una vez mas en un riesgo de violencia ex-
positiva. Resulta legitimo preguntarse si todo ello no deberia indu-
cirnos a renunciar al intento de escribir otro libro sobre Platdén. Pero
tal vez no sea asi. Esta misma conciencia puede que permita escribir
un libro menos arbitrario, carente de la pretensién tiranica de ex-
poner, y por ello agotar, «la filosofia de Platdn». Se puede intentar
escribir un libro que parta de los «discursos» de Platén con el fin de
proporcionar a los lectores algunas informaciones necesarias para
continuar reflexionando con él, para proseguir su exploracion de los
temas y de los modos que son propios del pensar filos6ficamente:
para buscar una respuesta a preguntas que todavia son las nuestras.
Ese es justamente el propdsito que se llevarad a la practica en este li-
bro, que no aspira a sustituir a los dialogos, sino a ofrecer un mapa
orientativo para la lectura de los mismos, a facilitar un acceso que
sigue siendo un derecho de todos, sin plantear el atajo del «manual».
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LECCION O
ESTE LIBRO

En todo caso, al menos puedo decir lo siguiente a propésito de
todos los que han escrito y escribiran y pretenden ser compe-
tentes en las materias por las que yo me intereso, o porque
recibieron mis ensefianzas o de otros o porque lo descubrieron
personalmente: en mi opinién, es imposible que hayan com-
prendido nada de la materia. Desde luego, no hay ni habra
nunca una obra mia que trate de estos temas; no se pueden, en
efecto, precisar como se hace con otras ciencias [...]. Sin duda,
tengo la seguridad de que, tanto por escrito como de viva voz,
nadie podria exponer estas materias mejor que yo [...]. Si yo
hubiera creido que podian expresarse satisfactoriamente con
destino al vulgo por escrito u oralmente, ;qué otra tarea mas
hermosa habria podido llevar a cabo en mi vida que manifes-
tar por escrito lo que es un supremo servicio a la humanidad y
sacar a la luz en beneficio de todos la naturaleza de las cosas?

platén, Carta VI, 34ib-d

Son palabras de Platén (si el testimonio autobiogréafico recogido en

la Carta VII se ha de dar por auténtico y fidedigno) dirigidas contra

un discipulo suyo con demasiadas infulas, el joven Dionisio Il, futu-
ro tirano de Siracusa, que se jactaba de haber escrito un manual de
«filosofia platonica».

Platén tenia numerosas buenas razones para pensar que un ma-

nual semejante no podia y no debiera ser escrito. La primera era que
el conocimiento filos6fico no se puede aprender y transmitir a seme-

janza del saber de las demas ciencias y técnicas, cuyos elementos
quedan recogidos en los libros. Por el contrario, el filos6fico exige
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una dedicacién duradera, el compromiso de una vida dedicada a la
discusion y a la confrontacién directa entre hombres dedicados a
la investigacion; prende en el alma como una chispa que se libera
tras haber frotado durante largo tiempo el pedernal del pensamien-
to. La filosofia es un ejercicio de comprensién, una actitud de la
mente y del alma, no un patrimonio de conocimientos que se pueda
dar por adquirido de una vez por todas tras la lectura de un libro: en
tal caso seria tan solo el presuntuoso alarde de un falso saber, la repe-
ticién de formulas carentes de significado.

La segunda razon del rechazo platdnico al «libro filos6fico» era
gue este acaba en las manos de cualquiera, sin poder, como pasa con
cualquier libro, escoger a sus destinatarios. Pero la filosofia no es
para todos: no porque constituya un saber secreto y esotérico, sino
porque su ejercicio requiere facultades intelectuales y morales que
no pueden poseer «muchos». No puede ser filosofo sino solo una
peligrosa imitacion — el falso sabio, el «sofista»— quien carece del
vigor intelectual necesario para perseguir tenazmente la verdad y de
la responsabilidad moral que se precisa para poner esa verdad al ser-
vicio del bien comun de los hombres.

La tercera razon, por lo demas ya implicita en las dos primeras,
estribaba en que Platon no concebia la propia filosofia como un sis-
tema de doctrinas dogmaticas, las cuales pudiesen imponerse al lec-
tor en la forma concluyente del «manual». En lugar de «lectores»,
su filosofia necesitaba mas bien interlocutores que pudiesen tomar
parte en las reflexiones.

En definitiva, Platon rechazo6 siempre que lo considerasen como
el autor de un «sistema filoséfico» completo, hasta el punto de que
la propia escuela por él fundada, la Academia, empezd a considerar-
lo, pocas décadas después de su muerte, como un pensador escéptico.

Asi pues, segun el mismo Platén, no podia haber un libréle Pla-
ton, y menos aln un libro sobre Platén. EI modo elusivo y huidizo
con que él concebia la filosofia — en el momento mismo en que la
constituia por vez primera como ambito especifico de pensamien-
to— basta para explicar la dificultad, con la cual todavia nos enfren-
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tamos hoy en dia, de escribir adecuadamente un libro semejante,
pese a los miles de volimenes de contenido platonico que llenan los
estantes de nuestras bibliotecas.

Id propio Platén habia decidido representar la indagacion filo-
sofica (antes aun que su filosofia) «escenificAndola» en dialogos: los
cuales no dejan de ser otra cosa que textos escritos que, sin embargo,
a diferencia de los tratados y manuales, pueden simular el trabajo en
vivo y en comun de la reflexion filosofica al abordar los problemas
que la vida y el pensamiento plantean. Cada uno de los didlogos ex-
presa asi posturas que obedecen en todo momento a los temas en
discusién o a los personajes que toman parte, y que suponen modos
de vivir y de pensar diferentes y a menudo en conflicto entre ellos,
como sucede en las situaciones concretas en que tiene lugar la inda-
gacion filosofica. Los didlogos conducen asi a resultados muy distin-
tos, en ocasiones incluso contradictorios, en cualquier caso irreducti-
bles por principio a la unidad del tratado y del «sistemax.

Por ello cada libro sobre Platén supone de alguna manera una
traicién a su peculiar modo de representar la indagacién filosofica, y
ejerce una especie de violencia declarativa para con él. Hay libros
que a la fuerza extraen de los didlogos un sistema doctrinal, preten-
diendo asi escribir justamente aquel manual o tratado de «filosofia
platénica» que Platon no veia realizable ni siquiera por él mismo, ni
tampoco por el joven tirano Dionisio y cualquier otro de sus discipu-
los. Otros libros, con mayor prudencia, prefieren exponer el conteni-
do de los didlogos «de uno en uno». Sin embargo, también estos in-
curren en un riesgo de violencia declarativa, toda vez que han de
establecer un criterio de sucesidn entre los didlogos que aboca a la
configuracion de un modelo de desarrollo lineal del pensamiento
platénico.

Pero cualquier criterio de ordenacion es arbitrario. Apenas sabe-
mos nada en relacion con la cronologia de la composicidn de los dia-
logos, y por otra parte — como es obvio antes de la invencion de la
imprenta— , jamas fue «publicado» ninguno de ellos para poder fe-
char la primera edicion. Los textos platonicos contienen en cambio
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algunas indicaciones sobre el momento en el que se supone que tuvo
lugar la discusién que simulan transcribir, pero tales indicaciones
son demasiado inciertas y demasiado supeditadas a los propositos
representativos de cada uno de los dialogos como para poder servir
de criterio de ordenacion expositiva. Existen finalmente libros que
se proponen reabsorber por entero la «filosofia» de Platon en el re-
lato de su biografia. Sin embargo, también hay en ellos una especie
de arbitrariedad y de violencia: es demasiado poco lo que sabemos de
la vida de Platon para convertirla en el eje central de su indagacion
filosofica, y por lo demaéas no parece licito identificar el pensamiento
con la vida de un autor que jamas quiso hablar en primera persona
en los textos que reflejan dicho pensamiento.

Resulta licito preguntarse si ser conscientes de todo ello no debe-
ria inducirnos a renunciar al intento de escribir otro libro sobre Pla-
ton. Sin embargo, tal vez no tenga por qué ser asi. Puede ocurrir que
esa misma conciencia permita escribir un libro menos arbitrario,
menos «violento», carente de la pretension tiranica de exponer, y
por ello agotar, «la filosofia de Platon». Se trata mas bien de recoger
una invitacion que el propio Platén habia formulado, a propésito de
su didlogo sobre las Leyes:

[Ningun | modelo superior a este: que invite al maestro a ensefiar estos
discursos a los discipulos, y si encuentra que en ellos hay elementos
afines [...] conversaciones analogas a esta nuestra, que en ningin modo
las excluya, antes bien las pase por escrito (Leyes, VII, 81 id-e).

En otras palabras, se puede intentar escribir un libro que parta de los
«discursos» de Platén con el fin de proporcionar a los lectores cuan-
to menos algunas de las informaciones necesarias para continuar re-
flexionando con él, para proseguir su exploracion de los temas y de
las formas que son propios del pensarfilos6ficamente.

Tal es justamente el proposito que se llevara a la practica en este
libro, que no aspira a sustituir los dialogos, sino a ofrecer un mapa
orientativo para la lectura de los mismos, facilitando un acceso que
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sigue siendo un derecho de «muchos» sin plantear el atajo engafioso
del «manual». El libro tiene por objeto en su mitad aproximada (lec-
ciones 1-6, 14-15) esbozar la posicion del autor de los dialogos, ya sea
en relacién con el entorno historico y cultural en el que él habia cre-
cido y al cual iba destinado su mensaje, o bien ante los textos en que
era escenificada la conversacién; asi pues, mas que de un enfoque
biografico, se trata de una contextualizacion de la empresa filosofica
de Platén, de una reconstruccion del trasfondo a partir del cual co-
bran forma las situaciones dialdgicas y de una discusion de los mé-
todos necesarios para comprenderlas. Una segunda mitad (leccio-
nes 6-13) gira en torno a la reconstruccion de «teoremas» filosoficos,
de nucleos tematicos que se mantienen relativamente constantes
aunque cambien los contextos dialdgicos: no la filosofia platonica
— conviene repetirlo— , sino mas bien los nodos en torno a los que
ella va tejiendo su trama siempre mutable y renovada. Apresurémo-
nos a decir que el orden expositivo de tales nodos tematicos es inevi-
tablemente arbitrario. Ninguno de ellos goza de prioridad ante los
demas, sino que maés bien la presuponen: como veremos, la urdim-
bre de la reflexidon platonica se puede entender como una estructura
triangular, cuyos vértices estan representados por la verdad, elser y el
valor, pudiendo esbozarse naturalmente el perimetro del triangulo,
segln los casos, a partir de cualquiera de sus vértices. Por altimo,
tres sucintos apéndices abordan temas que no constituyen una sub-
estructura tedrica constante, sino que se abordan en dialogos aisla-
dos: no obstante, dada su importancia para la tradicion vinculada al
platonismo, requieren al menos una mencién somera. Mucho se ha
omitido con el propésito, claro esta, de mostrar cuanto menos de
manera nitida y accesible el estilo y el sentido de la representacién
platénica del «pensar filos6ficamente».

El planteamiento del libro y su redaccion siguen de cerca las lec-
ciones impartidas en mi curso del semestre otofio-invierno de 2001
en la Universidad de Pavia. Con el fin de aligerar la exposicién de
estos «discursos puestos por escrito», a cada leccion le sigue una nota
qgue contiene informaciones y referencias bibliograficas indispensa-
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bles, aunque por supuesto en modo alguno exhaustivas. También en
este caso, lo importante seria que las mismas proporcionen herra-
mientas Utiles para seguir reflexionando sobre Platon y con Platéon.
Por la misma razon, se ha hecho en cambio un empleo abundante de
la mencién de textos antiguos, de Platon, de sus contemporaneos, de
sus criticos.

NOTA

La actitud de Platon ante la escritura filosofica se aborda en la leccion 4. Del pro-
blema de los métodos de interpretacion del pensamiento platonico se ocupa la
leccion 5. Las interpretaciones de dicho pensamiento por parte de la tradicion de
la Academia se exponen en la leccién 15.

Un ejemplo reciente y valioso de tratamiento sistematico de la filosofia de
Platdn es el que se ofrece en el libro de c. reale, Per una nuova jnterpretazione di
Platone, Milan, Vita e Pensiero, 1997. En el extremo opuesto, v. tejera. Platos
Dialogues One by One, Lanham (Md.), Rowman & Littlefield, 1999, ha intentado
llevar a cabo la exposicion de los dialogos «de uno en uno», segun el orden de la
«fecha dramatica» (aquella en que se supone que tuvo lugar el didlogo transcrito).
Recientemente, f. trabattoni, Platone, Florencia, Carocci, 1998, proporciona
una exposicion mixta, atendiendo a los problemas y a los didlogos (en el supuesto
orden en que fueron redactados). En la misma linea, sigue siendo ejemplar la
obra de f. friedlander, Plato, 3 vols., trad. inglesa, Nueva York, Harper & Row,
1958. Un ejemplo clasico de reabsorcion de la filosofia en la biografia de Platén es
el propuesto por u. von wilamowitz-mollendorff, Platon, Berlin, Weidmanns-
che Buchhandlung, 1920.



LECCION |
EL HOMBRE Y LA EXPERIENCIA

Este hombre mas que cualquier otro desarrollo la filosofia y la
disolvio.

filodemo, Historia de la Academia, col. Y.

Segun el historiador Filodemo, que escribia en el siglo ia. C., Platon
habria sido por consiguiente una especie de «genio ambiguo» de la
filosofia: la habria llevado a su plena madurez, tras los titubeantes
comienzos, y al mismo tiempo, con su modo de practicarla a través
de la forma dialdgica, habria abonado su disolucién en la chachara
jactanciosa o en el escepticismo. Pero Platén no habia nacido en la
filosofia y para la filosofia. De sus origenes familiares y su ambiente
social tenemos noticia por Diégenes Laercio, un bidgrafo muy tardio
(siglo iii d. C.) que se sirvié no obstante de buenas fuentes, que se
remontan en parte a Espeusipo, sucesor de Platon en la direccion de
su escuela, la Academia, e hijo de su hermana Potona.

Platon, hijo de Ariston y de Pcrictione — o de Potona— , era atenien-
se, y por su madre su linaje se remontaba a Solén. Pues hermano de
este fue Dropides, padre de Critias, el que fue uno de los Treinta, y
de Glaucdn, del que fueron hijos Carmides y Perictione, de la cual y de
Ariston naci6 Platdn, el sexto descendiente por generaciones de Solén.
[...] Dicen que el padre de Soldn trazaba su ascendencia hasta Codro.
Espeusipo, Clearco y Anaxilaides cuentan que era fama en Atenas
que Aristdn intenté forzar a Perictione, que estaba en la plenitud de
su belleza, pero no lo logré. Y al cesar en su violencia vio la aparicion
de Apolo. Por ello la conservo intocada durante su matrimonio hasta

5
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el parto. Conque nace Platén, segun afirma Apolodoro, en la Olim-
piada ochenta y ocho, el séptimo dia del mes Targelion (mediados de
mayo de 428/4271, en el mismo dia que dicen los delios que nacié Apo-
lo (Di6genes Laercio, Vicias de losfildsofos ilustres, 1]1 1-2).

Platon nacio, pues, en el seno de la aristocracia ateniense, en una fa-
milia rica tanto en bienes (su casa, nos informa él mismo, estaba llena
de «perros de caza y gran numero de aves de raza», la Republica, V,
459a) como, y sobre todo, en lo acreditado de su linaje. Por el lado
paterno, los origenes se remontaban a Codro, ultimo rey de Atenas
segln la legenda. Por el lado materno, la familia se ufanaba de des-
cender de Solon, el primer legislador de Atenas, el hombre que a co-
mienzos del siglo vi habia configurado, en un momento de aguda
crisis social, un orden constitucional capaz de garantizar a la ciudad
durante casi dos siglos una relativa concordia interna. De si mismo
Soldn habia escrito: «Al pueblo he dado los privilegios suficientes/ no
negandole respeto pero sin satisfacer pretensiones excesivas; / tam-
bién para aquellos que gozaban de poder y se distinguian por sus ri-
quezas, / ordené que no sufrieran ninguna afrenta. / Me alcé para
proteger a unos y otros con escudo poderoso /y no consenti que nin-
guna de las dos partes venciese a la otra injustamente» (fr. 7 Gentili-
Prato). Y también: «He hecho esto con mi fuerza, / armonizando
entre si violencia y justicia / llevando a buen fin mi tarea, /y he escri-
to leyes igualmente para el humilde y el noble,/concediendo a cada
uno una recta justicia» (fr. 30 Gentili-Prato).

En la familia de Platon se conservaba, pues, una memoria de
realeza, por un lado, y por el otro la del sabio legislador que se sitla
por encima de las partes y consigue imponer el imperio de la justicia
en aras del interés comuin. En todo caso, una vocacién de poder su-
premo, compartida también, sin embargo, por una figura mas proxi-
ma, y mas funesta, al buen rey y al fundador de la ley: el tio materno
Critias, el fanatico oligarquico que en el 404 — cuando Platén conta-
ba veinticuatro aflos— acabaria con la democracia de Atenas anu-
lando aquellos equilibrios sociales que habia instaurado precisamen-
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te Solon. Cridas traté de reemplazarlos con el poder de un grupo de
ricos aristécratas (los Treinta tiranos), para cuyo caracter sanguina-
rio él hallaria justificacién afirmando que «toda revolucion es porta-
dora de muerte» (Jenofonte, Historia griega, 11, 3.32). Critias, cuyo
poder durd pocos meses, fue derrocado por una restauracién demo-
cratica en la que él mismo halld la muerte, pero el dafio que habia
causado en la historia politica de la ciudad estaba destinado a dejar
una impronta duradera en la memoria colectiva y, como veremaos, en
la propia experiencia personal del joven Platén.

La cual estaba en cualquier caso jalonada por los recuerdos y las
figuras familiares, de cuya importancia él era por lo demas plena-
mente consciente.

Leemos al respecto un reflejo en las palabras atribuidas a Sécra-
tes, que se dirige al joven Carmides, tio de Platén y destinado a for-
mar parte de la tirania de los Treinta:

Y es muy justo, dije yo, CArmides, que en todas estas cosas te distingas de
los demas. Porque bien sé que a ningan otro de aqui y ahora le seria facil
mostrar qué dos casas de las de Atenas podrian concurrir, segln parece,
al nacimiento de un vastago mas hermoso y noble que aquellas de las que
tu procedes. Porque, por parte de padre, desciende de Critias el de Dro-
pides, y tal como se cuenta, vuestra casa ha sido ensalzada por Anacreon-
te, Soldn y otros muchos poetas como excelente en belleza y en virtudes
y en todo aquello que cuenta para la felicidad. Y lo mismo por el lado
materno. Nadie, en efecto, en toda nuestra tierra, ha sido tan famoso
como tu tio Pirilampo, en hermosura y grandeza, cada vez que iba como
enviado al Gran Rey o0 a cualquier otro de los de Asia. En resumidas
cuentas, en nada es inferior a la otra familia. Puesto que de tales linajes
procedes, es natural que seas el primero en todo (Carmides, 157d-i58a).

Los recuerdos y las figuras familiares serian igualmente importantes
para el pensamiento politico de Platén: lo recorren figuras como la
del «<hombre real» del cual se habla en el Politico, del fundador de las
leyes de la justicia que anima la Republica y las Leyes, y también
aquella otra inquietante del tirano a quien se evoca a menudo como
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poseedor de la forma de poder mas eficaz, capaz de ofrecer un atajo
para imponer el buen orden social. No obstante, en el comentario
biografico de Didgenes Laercio hay también un rasgo mas especifico
de la imagen de Platon, que representa sin duda el eco de la leyenda
gue su escuela comenzd a difundir justo después de su muerte. Se-
fiales precisas de un origen distinto, de Apolo, el dios solar del cono-
cimiento profético. La de Platon habria sido una especie de «inma-
culada concepcién» en la que el dios ocup6 el lugar del padre terrenal
Ariston, concibiendo al hijo de la virgen Perictione; por lo demas, el
fil6sofo habria nacido el mismo dia que dicha divinidad, confirman-
do una proximidad, un destino. En virtud de tales sefiales, Platon se
ha integrado en otra genealogia, conocida en la tradicion griega y
por lo demads recurrente también en sus obras, justamente la del
«hombre divino»: dotado en otras palabras de un acceso al conoci-
miento y a la virtud de naturaleza sobrehumana.

Sefiales apolineas acompafian ademas, en la leyenda de Platén,
su encuentro con el futuro maestro, Socrates, que determinaria su
destino, uniéndose, sin reemplazarla, a la genealogia familiar. Cuen-
ta Diégenes Laercio que Socrates «vio en suefios que tenia un cisne
de poca edad en sus rodillas, que al punto desarrollaba sus alas y
echaba a volar cantando dulcemente. Y al dia siguiente se encontro
con Platén, y dijo que él era el ave» (ll1, 5). El cisne era el ave sagra-
da de Apolo, cjue asi habria profetizado a Sdcrates la aparicion del
extraordinario discipulo, pronto destinado, como auguraba el suefio,
a dejar al maestro para desplegar su «canto» filos6fico. Quiza no
fuera Socrates el anico maestro de Platon — sabemos por Aristoteles
(Metafisica, I, 6, 987a) que siguio también las ensefianzas de Cratilo,
un seguidor de Heraclito— , pero es cierto que el modo de pensar y
de vivir de Sécrates imprimid una huella profunda y duradera en el
discipulo «divino», hasta el punto de que este lo eligié como el pro-
tagonista casi exclusivo de sus dialogos.

Conocemos los episodios posteriores de la vida de Platon en bue-
na medida gracias a un documento autobiografico extraordinario
conocido con el nombre de Carta Vil. La autenticidad de dicho do-
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iurnento se ha puesto en duda en varias ocasiones por razones no
carentes de fundamento. En primer lugar, pertenece a una recopila-
cion epistolar, las denominadas trece Cartas de Platon, que sin duda
se ha de considerar apdcrifa en su conjunto, como lo es en general la
literatura epistolar antigua (también existen por ejemplo «cartas» de
Socrates y de Hipdcrates). Son escritos falsos de autores posteriores
que aspiraban a sustentar las tesis filosoficas propias atribuyéndolas
a autores reputados del pasado, o bien simplemente a vender a las
grandes bibliotecas valiosos «documentos inéditos». La segunda ra-
z06n, mas especifica, estriba en que la carta presenta, junto a pasajes
que el falsificador podria haber sacado facilmente de los textos cono-
cidos de Platon, argumentos filos6ficos que en cambio no aparecen
en ellos, y méas bien parecen hallarse en contradicciéon con tesis a to-
llas luces platonicas. El tercer motivo de duda obedece al hecho de
que la carta parece pensada para exculpar a los discipulos académi-
cos de Platon, y no tanto al propio fildsofo, frente a la acusacion pu-
blica de una implicacion temeraria en los turbios sucesos de Siracu-
sa, a los que nos referiremos después. Si debido a todas estas razones
hubiese que tachar de apodcrifa la Carta VII, ello arrojaria una som-
bra impenetrable sobre el resto de la vida de Platon, porque— se afir-
ma— también los testimonios biograficos posteriores, como los que
procuran la Vida de Di6n de Plutarco y el mismo Didgenes Laercio,
dependen en realidad de las informaciones contenidas en ese docu-
mento, y resultarian en consecuencia del todo infundados.

A estos argumentos se han opuesto acreditadamente otros de
signo contrario. Si el autor no hubiera sido Platén, por el lenguaje
de la carta y la fidelidad de sus contenidos a los textos platonicos co-
nocidos (como la Republica y las Leyes) habria que suponer, como ya
decian los antiguos, la existencia de un alter ego suyo, un «segundo
Platon» (exceptuando la llamada digresién filosofica, 3423-34.4xl,
qgue en efecto no tiene correspondencia en los didlogos y que podria
haber sido interpolada en una época posterior, la del «platonismo
medio»). No es descabellado pensar que el esfuerzo por demostrar la
falsedad de la carta obedezca al deseo de «despolitizar» la experien-
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cia de Platén. Importd en efecto a muchos intérpretes -fieles a este
respecto a la leccién de un alumno aventajado de Platon como Aris-
toteles— sostener, en general, la inadecuacion de la filosofia en lo
relativo a todo compromiso marcadamente politico; y, en particular,
liberar la imagen de Platon de la sombra de una participacién activa
en los ambiguos sucesos de la tirania siracusana. Por lo demas, se-
mejante empefio, extendido sobre todo entre los autores anglosajo-
nes— con la intencion entre otras de «exculpar» a Platon frente a las
célebres acusaciones de Karl Popper, que vio en él al progenitor de
los dos llamados «totalitarismos» del siglo xx, el fascista y el comu-
nista— , llega al extremo de considerar las propuestas politicas mani-
festadas por Platdon en la Republica como Unicamente «utOpicas»
cuando no «ironicas», en cualquier caso no para ser tomadas al pie
de la letra como documentos del verdadero pensamiento de su autor:
un filésofo demasiado serio y cabal para haber propuesto de veras
como deseable la abolicién de la familia y de la propiedad privada.

Volviendo de todas formas a la Carta VII, se puede considerar
razonablemente que la misma constituye un documento biografico
fidedigno: tanto si se trata de un texto escrito, al menos en gran par-
te, por el mismo Platén, como si su redaccion se debe a sus primeros
sucesores, como Espeusipo, deseosos de rehabilitar la escuela y al
maestro ante una opinién publica hostil a su intervencion en Siracu-
sa, y en cualquier caso bien informados en lo tocante a su formacion
y a los hechos de su biografia. Sigamos pues el relato considerando-
lo como un testimonio fiable del modo en que el viejo Platon (la
carta, dirigida a los «amigos de Dion de Siracusa», puede ser fecha-
da en el 353) reflexionaba sobre su experiencia personal.

Cuando yo era joven, senti lo misino que les pasa a otros muchos.
Tenia la idea de dedicarme a la politica tan pronto como fuera duefio
de mis actos (324b).

Esa vocacion no era en absoluto excepcional: en la Atenas de los si-
glos v y vi, el compromiso politico suponia una etapa poco menos
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que obligada en la vida ele los jovenes miembros de la gran aristocra-
cia, que lo sentian como un deber y como un derecho «natural» al
poder, y con mayor razén esto debia ser asi para quien, como Platén,
hubiese nacido en una familia cuya genealogia coincidiera con la his-
toria misma de la ciudad.

La ocasion propicia parecio presentarsele a Platén con veinticua-
tro afios, con el golpe de estado de los Treinta tiranos que en el 404
acabaron con el régimen democratico, un «régimen politico acosado
por muchos lados» (324c) y, ni que decir tiene, sobre todo por la par-
te aristocratica a la que él se hallaba unido de nacimiento.

Algunos de ellos eran parientes y conocidos mios y, en consecuencia,
me invitaron al punto a colaborar en trabajos que, segun ellos, me
interesaban (324d).

I)e hecho, de los Treinta formaban parte Critias y Carmides, tio y
hermano de la madre de Platdn, respectivamente. Era perfectamen-
te natural que este esperase una restauracion de la «justicia» en la
ciudad. Sin embargo, la tirania no tardo en revelar su rostro violento
y opresivo: cientos de ciudadanos del bando democratico exiliados o
condenados a muerte para confiscarles las riquezas, uso indiscrimi-
nado de la fuerza para imponer un poder ilegitimo, empleo sin pre-
juicios del engafio y la traicidn, hasta el punto, comenta Platén, de
que «hicieron parecer de oro al antiguo régimen» (324c!). Le afectd
sobre todo un episodio: el intento de los Treinta de implicar en un
acto criminal, el arresto de un hombre ilegalmente condenado a
muerte, a su maestro, Sécrates, convirtiéndolo asi en complice; peti-
cion que Socrates naturalmente desobedecié con peligro para su
propia vida.

Me indigné y me abstuve de las verglienzas de aquella época. Poco
tiempo después cayd el régimen de los Treinta con todo su sistema
politico. Y otra vez, aunque con mas tranquilidad, me arrastro el de-
seo de dedicarme a la actividad politica (325a-b).



22 Quince ten juna sobre Platon

El régimen democratico, restaurado pocos meses después con una
accion de fuerza en la cual perdio la vida el propio Cridas, dio mues-
tras — observa Platon casi con sorpresa— de cierta tolerancia, la cual
podia permitirle entrar nuevamente en politica incluso en un contex-
to dominado por el bando contrario. Sobrevino sin embargo, algunos
afios mas tarde (399), un acontecimiento traumatico que iba a termi-
nar con esa esperanza, alejando para siempre a Platén de la escena de
la democracia ateniense. EI maestro, Sécrates, fue procesado y conde-
nado a muerte — acusado por representantes del restablecido régi-
men democratico— por un jurado popular representativo de toda la
ciudad. Las razones del proceso y de la condena eran fundamental-
mente politicas, como veremos en la leccién 2. Sin embargo, en la
experiencia de Platén, la condena del maestro supuso una ruptura
insalvable. No solo era signo del fracaso del régimen democratico,
que se revelaba asi opuesto pero simétrico a la violenta oligarquia de
Cridas. Aquel episodio tragico (que tal vez indujera, durante algun
tiempo, a Platon y a otros miembros del grupo socradco a huir de
Atenas por temor a sufrir ulteriores persecuciones) parecia abrir un
conflicto irresoluble entre el ejercicio critico del pensamiento filoso-
fico y la dimensidn politica de la ciudad, con sus requisitos de confor-
midad ante el régimen dominante, cualquiera que fuese la naturale-
za social. Desde entonces, Platon no dejé de reflexionar sobre la
relacion entre la filosofia y la ciudad: sobre lo que la filosofia podria
hacer para garantizar a la ciudad un poderjusto, y sobre lo que la ciu-
dad tendria que hacer por la filosofia con vistas a la salvacién comun.

Al observar yo estas cosas y ver a los hombres que llevaban la politica,
asi como las leyes y las costumbres, cuanto mas atentamente lo estu-
diaba y mas iba avanzando en edad, tanto mas dificil me parecia ad-
ministrar bien los asuntos publicos. Por una parte, no me parecia que
pudiera hacerlo sin la ayuda de amigos y colaboradores de confianza,
y no era facil encontrar a quienes lo fueran, ya que la ciudad ya no se
regia segun las costumbres y usos de nuestros antepasados, y era impo-
sible adquirir otros nuevos con alguna facilidad {Carta V1, 3250-d).
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Islas palabras recuerdan el tema de la soledad de Sécrates, de la
tragica impotencia de su intento de influir mediante la confronta-
eion personalice toface, en el ethos y la politica de la ciudad. Platén
ya habia aludido a esa soledad y a esa impotencia, en una especie de
evaluacidn critica de la experiencia del maestro, en una péagina de la
Republica:

No hay nada sano— por asi decirlo— en la actividad politica, y que no
cuentan con ningun aliado con el cual puedan acudir en socorro de las
causas justas y conservar la vida, sino que, como un hombre que ha
caido entre fieras, no estan dispuestos a unirseles en el dafio ni son
capaces de hacer frente a su furia salvaje, y que, antes de prestar algun
servicio al Estado* o a los amigos, han de perecer sin resultar de pro-
vecho para si mismos o para los demas (Republica, VI, 496c!).

Erente a esta peligrosa soledad y a esta impotencia, prosigue Platén,
es comprensible la actitud de quien busca refugio en la intimidad de
los estudios, como «junto a un muro» durante una tormenta, y asi
alcanza el final de su vida manteniéndose a salvo de la injusticia y de
la locura colectiva. No es poco, ciertamente; pero «tampoco muy im-
portante», afiade Platon, hablando por medio del personaje Sécra-
tes, «al no hallar la organizacién politica adecuada, pues en una
apropiada crecerd mas y se pondra a salvo a si mismo particularmen-
te y al Estado en comUn» (497a). No es ciertamente el camino del
«muro» el que escogeria Platdn para si mismo, sino el de la basque-
da de «compafieros y aliados» con los que hacer frente, ya no en so-
ledad, a las «fieras» de la politica; ademads, naturalmente, de una
comunicacién publica que seguia los pasos de la socratica bajo la for-
ma diferente de la composicion de didlogos escritos, que probable-
mente dio inicio poco después de la muerte del maestro. La funda-

* Aunque en general hemos traducido en la presente obra citta [lapolis grie-
ga|como «ciudad», mantenemos en su literalidad los fragmentos que aqui se re-
producen de las obras de Platon publicadas en castellano en los que dicho término
se ha vertido como «Estado». (N. del t.)
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cion de la «escuela» de Platén, la Academia, probablemente en torno
al 387, respondia a esa doble intencion: consolidar un grupo de «ami-
gos», con quienes practicar la indagacion filosofica y explorar las vias
de la accién politica (de la Academia se hablara mas extensamente
en la leccion 14).

Pero entretanto, Platon sigue observando la situacion «sin dejar
de aguardar la ocasion propiciar para pasar a la accion».

Al final llegué a comprender que todos los Estados actuales estan mal
gobernados; pues su legislacion casi no tiene remedio sin una reforma
extraordinaria unida a felices circunstancias. Entonces me senti obli-
gado a reconocer, en alabanza de la filosofia verdadera, que solo a
partir de ella es posible distinguir lo que es justo, tanto en el terreno de
la vida publica como en la privada. Por ello, no cesaran los males del
género humano hasta que ocupen el poder los filésofos puros y autén-
ticos o bien los que ejercen el poder en las ciudades lleguen a ser filo-
sofos verdaderos (Carta VI, 320a-b).

El viejo Platén (tal vez por iniciativa de su biografo) hace hincapié
aqui en la conviccion esencial de la Republica, donde se sostenia
(como veremos en la leccion 7) que solo un «poder filos6fico» puede
poner fin a los males de la ciudad, y se aclaraba también qué filésofos
estaban legitimados para realizar esa tarea en virtud de su saber. Sin
embargo, con arreglo a la Carta VII, Platén ya se dispuso a realizar
el primero de sus viajes en direccién a la metropolis siciliana de Sira-
cusa, en el 388/387, con esa conviccion.

La ciudad, una de las mayores del mundo griego, era gobernada
por el poderoso y prestigioso tirano Dionisio |. Desconocemos qué
razones habian llevado a Platén a visitar su corte: quiza fuera una
invitacion del mismo tirano, deseoso de estrechar sus contactos con
miembros influyentes de la aristocracia y de la intelectualidad ate-
niense, quiza las presiones de Didn, un joven aristdcrata siracusano
a quien ya entonces consideraba Platén entre sus mejores alumnos,
y que luego desempefiaria un papel decisivo en las andanzas en Sira-
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i usa de Platén y de la Academia; qui/.4, también, una vaga esperan-
za de poder persuadir al tirano para que adoptase una forma de go-
bierno inspirada en los principios filoséficos de la justicia. Sin
embargo, es verdad que con la eleccidn siracusana Platon rompia de
manera definitiva con la politica ateniense: en el 387 justamente,
I)ionisio habia apoyado la humillante «paz de Antélcidas», impues-
ta a Atenas por Esparta y Persia.

Cualesquiera que fuesen las intenciones y las esperanzas de Pla-
ton al trasladarse por primera vez a Siracusa, no tardaria en caer
presa del desencanto. La forma de vida de la metropolis siciliana
—despotismo, lujo, corrupcidn («hinchdndose de comer dos veces al
dia, no dormir nunca solo por la noche», Carta VII, 326b »— hacia
inevitable, a juicio de Platdon, que en semejante ciudad se sucediesen
regimenes aberrantes como «tiranias, oligarquias, democracias», y
qgue quienes detenten el poder «ni soportaran siquiera oir el nombre
de un régimen politico justo e igualitario» (320d).

Platon dedicé los siguientes veinte afios a la creacion de la Aca-
demia (adonde, en el 367, llegé un alumno con un gran futuro como
Aristoteles) y a la elaboracion de algunos de sus didlogos mas impor-
tantes, entre ellos la Republica, un extraordinario esfuerzo de sinte-
sis tedrica dedicada a conjugar los contornos de una filosofia riguro-
sa con un proyecto de radical renovacién politica y moral de la
sociedad. Sin embargo, precisamente esa ensefianza, unida a la fre-
cuentacion de Dion, daria pie, casi de forma involuntaria, a una
nueva y mas grave implicacion platénica en las vicisitudes de la po-
litica siracusana: «Al entablar entonces yo relaciones con Didn, que
era un joven, y explicarle en mis conversaciones lo que me parecia
mejor para los hombres, aconsejandole que lo pusiera en practica, es
posible que no me diera cuenta de que de alguna manera estaba
preparando inconscientemente la futura caida de la tirania» siracu-
sana (327a).

En el 367 moria Dionisio | y le sucedia el hijo, Dionisio Il. Dién
se habia convencido de que una intervencién directa de Platén po-
dria «inclinar» al joven tirano hacia el ejercicio de un gobierno «fi-
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los6fico» (y quiza pensara para sus adentros en aprovecharse de la
autoridad del maestro para asumir él mismo el poder). Por ello insis-
tio ante Platdn para que tomase parte en un nuevo viaje a Sicilia, que
en esta ocasién se revestiria como una «mision» oficial de la Acade-
mia. Platén vacild, consciente de los riesgos que comportaba la em-
presa, pero finalmente decidié intentarlo, porque, como explicaria
muchos afios después,

si alguna vez habia que intentar llevar a cabo las ideas pensadas acerca
de las leyes y la politica, este era el momento de intentarlo, pues si
podia convencer suficientemente a un solo hombre jDionisio 11], ha-
bria conseguido la realizacién de toda clase de bienes. Con esta dispo-
sicion de animo me aventuré a salir de mi patria, no por los motivos
gue algunos imaginaban, sino porque estaba muy avergonzado ante
mis propios 0jos de que pudiera parecer sin mas Unicamente como un
charlatan de feria a quien no le gustaba atenerse a la realidad de las
cosas [...]. Por ello acudi, por motivos razonables y justos, en la medida
en que pueden serlo los humanos; abandoné por ello mis propias ocu-
paciones, que no eran baladies, y fui a ponerme a las 6rdenes de un
régimen tiranico que no parecia adecuado ni a mis ensefianzas ni a mi
persona (Carta VII, 328c, 329 a-b).

La expedicion siracusana se consumio entre nobles ingenuidades,
sospechas e intrigas. En su esfuerzo por «reeducar» al joven tiranoy
a su corte, los académicos — convencidos como estaban, a partir de
las doctrinas expuestas por el maestro en la Republica, de que el co-
nocimiento matematico abonaba el camino a la virtud y la justicia—
trataron de introducir la geometria en el palacio del principe, hasta
el punto de que el edificio se hallaba «envuelto en una nube de polvo
causada por la multitud de quienes se dedicaban a la geometria»
dibujando sobre la arena sus figuras (Plutarco, Didn, 13.4). Del mis-
mo Platon se murmuraba en la corte que intent6 convencer al tirano
para que licenciase a su poderoso ejército y desarmara su enorme
flota con el fin de dedicarse con los académicos a la busqueda del
misterioso «bien» moral por él profesado, como también a intentar
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alcanzar la felicidad mediante la geometria» (14.3). De lo que no
liay duda en todo caso es de que Dionisio Il vio en Di6n a un peli-
groso adversario politico y lo envid al exilio, pese al apoyo de Platon
y <le los suyos. Con todo, por razones de prestigio intenté mantener
no lejos de si a Platon, recurriendo por un lado a las lisonjas y por
otro a la fuerza. Finalmente, el filésofo logré6 tomar el camino de
regreso a Atenas, gracias también a la intervencidon de Arquitas: era
este un hombre de ciencia y filésofo de orientacién pitagOrica que
poseia la tirania en Tarento, y con quien Platén habia estrechado los
lazos durante su permanencia en Siracusa. Episodio este de impor-
tancia no solo biografica, ya que con posterioridad a aquel encuentro
la presencia intelectual del pitagorismo y de los pitagoricos fue co-
brando mayor importancia en el seno de la Academia.

Por tanto, aquella del 366/365 fue para Platon una nueva decep-
cion politica, que seguia a otra, ciertamente de menor importancia,
qgue se remontaba a dos afios antes. En el 368 Platon fue invitado por
la confederacion de los arcades y los tebanos con el fin de redactar la
constitucion y las leyes de la nueva capital que se disponian a fundar
en el Peloponeso, Megalépolis. Sin embargo, rehusé trasladarse al
darse cuenta de que no estaban dispuestos a aceptar aquella distribu-
cion igualitaria de los bienes que constituia uno de los ejes maestros
del proyecto politico platénico (Diogenes Laercio, I, 23).

No obstante, las peripecias en Siracusa alin no habian llegado a
su fin. Una nueva invitacion de Dionisio Il, con el apoyo de Arqui-
tas, y sobre todo la insistencia del exiliado Didn, quien confiaba en
obtener gracias al maestro el permiso para regresar a Siracusa, indu-
jeron a Platén en el 361 a emprender de nuevo el camino de Sicilia.
Otra vez un viaje inatil y peligroso: envidias palaciegas, enfrenta-
mientos politicos, recelos de Dionisio ante las intrigas de Didn, un
desdichado Platon en situacién tan dificil que Gnicamente una deci-
dida intervencion de Arquitas (el envio de una nave de guerra a Si-
racusa) le permitio un regreso seguro a la patria. Al cabo de unos
pocos afios, Didn puso fin a los titubeos y decidid pasar a la accion
directa. En el 357 organiz6 una expedicidn militar a Siracusa, con la
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participacion de numerosos académicos y con el apoyo de Espeusipo,
el sobrino de Platén destinado a sucederlo en la direccion de la es-
cuela (sin duda también con la aprobacién inequivoca del propio
maestro). Dion contaba con una insurreccién popular en Siracusa
para deponer a Dionisio, y en efecto se salié con la suya. Pero no
tardé en mostrar que no aspiraba a otra cosa que a sucederle en la
tirania, y por ello fue a su vez asesinado en el 354 por uno de los aca-
démicos que lo habian seguido a Siracusa, Calipo.

Los ultimos afios de la vida de Platon, y también los que siguie-
ron a su muerte, se caracterizan por una convulsa participacion de
los miembros de la escuela en la vida politica de Grecia. Algunos,
como Eudoxo, se limitaron a proponer leyes para su ciudad. Otros,
como Piton y Heréaclides en el 359, se erigieron en tiranicidas, y por
ello les rindieron honores en Atenas; aun hubo otros que se hicieron
tiranos, como Clearco en el 352, asesinado a su vez por otros dos
académicos; Coriseo y Erasto se hicieron consejeros del tirano Her-
mias de Atarnea.

Platon presenciaba entonces de lejos aquella violenta implica-
cion de la escuela en los sucesos politicos, que en todo caso él habia
inspirado con sus vivencias en Siracusa ademas de con sus textos. Sin
embargo, ahora ya estaba centrado en la labor filoséfica a la cual se
dedico hasta el Ultimo de sus dias. El extenso didlogo sobre las Leyes
guedo aun en forma de esbozo sobre la cera de las tablillas, y corres-
pondio al alumno-secretario de Platon, el pitagérico Filipo de Opun-
te, escribirlo con la redaccién definitiva. Segln una tradicion, el dia
de su muerte, en el 347/346, los alumnos, al entrar en su habitacion,
hallaron junto a la cabecera las tablillas que contenian el inicio de la
Republica, que él se disponia a reelaborar nuevamente (Didgencs
Laercio, Il1, 37; Dionisio de Halicarnaso, De comp. verb., 25).

Recibid sepultura en el jardin de la Academia, junto a un tem-
plete de las Musas que él mismo habia mandado construir. No tar-
daron los alumnos en venerarlo como «hombre divino», y se propa-
go la leyenda de su origen apolineo. Poco después, la tradicion se
dividio en dos corrientes: la hagiografica, vinculada a la Academia,
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y la malévola, que en parte se remonta a la escuela tic Aristoteles, el
Pcripato, que lo tacho6 tanto de ser el inspirador de feroces tiranias
como de plagiario sin escrupulos de las obras de Demacrito y de los
pitagéricos, las cuales habria adquirido y luego quemado para ocul-
tar el engafio.

NOTA

I odos los testimonios biograficos sobre Platén estan recogidos en a. swift rigi-
nos. Platénica. The Anecdotes concerning the Ufe and writings of Plato, Leiden,
Drill, 1976.

Para la discusion sobre la autenticidad de los aspectos biogréaficos y politicos
de la Carta Vil, véase m. isnardi parente, Filosofa epolitica nelle Letteredi Plato-
ne, Napoles, Guida, 1970, y el reciente avance de 1. brisson (ed.), Platon. Lettres,
Paris, Flammarion, 1987; para la atribucion a Espeusipo, véase m. L. finley, Plato
andpractical Politics, en id., Aspects ofAntiquity, Londres, Chatto & Windus, 19771
Un analisis completo de los testimonios sobre la actividad politica de Platén y de
la Academia se encuentra en k. trampedach, Platén, die Akademie and die zeit-
genossische P o litiStuttgart, Steiner, 1994; sobre las expediciones a Siracusa, véa-
se también k. von fritz, Platon in Sizilien und das Problem der Philosophenherrs-
i haft, Berlin, De Gruyter, 1968. Para las criticas a la politica platonica es clasica
la obra de k. popper, La societa aperta e i suoi tiemici, vol. 1, trad. it., Roma, Ar-

mando, 1973- [Hay trad. cast: La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Pai-
dés, 1994].



LECCION 2
EL MAESTRO

iQué va! Unos mangantes, lo sé. Te estas refiriendo a esos
embaucadores, paliduchos y descalzos, entre los que se cuen-
tan el desgraciado de Socrates y Querefonte.

Aristofanes, Las nubes, vv. 102-104

Mi querido y viejo amigo Sdcrates, de quien no tendria nin-
gun reparo en afirmar que fue el hombre mas justo de su

época.
platon, Carta VI, 324c¢

Platdn comenz0 a escribir sus dialogos después del 399, el afio cru-
cial del proceso y de la condena a muerte de Sdcrates. Pero casi todos
los didlogos se sitian en los treinta afios anteriores, y por consiguien-
te en el periodo de formacién durante la juventud de su autor. Po-
nen en escena la «gran sociedad» ateniense en el arco de tiempo que
abarca desde la muerte de Pericles, que fue el leader y el protagonis-
ta (428), pasando por los sucesos que se antojaban incontenibles en la
guerra del Peloponeso, hasta la derrota del 404 y el golpe de estado
oligarquico de Critias. Los personajes de los dialogos — casi todos
muertos no mucho antes de la composicion de los textos— represen-
tan aquella sociedad, con sus intelectuales, sus aristdcratas, sus gene-
rales, sus sacerdotes: como si Platén hubiese querido visitar de nuevo
los lugares y a las personas de su juventud, dar nueva voz por Gltima
vez a la generacién en que se habia formado, volver a interrogarla
para comprender —y hacer comprender a posteriori— los errores
qgue habian llevado a la crisis de la ciudad, de modo que transmitie-
31
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ra, a su pesar, una advertencia a los propios sucesores para que aque-
llos errores no se repitieran nuevamente, para que no se desperdicia-
ran las oportunidades que se volvieran a presentar.

La Atenas en que se sitian los didlogos era la sociedad de la que
su mayor artifice politico, Pericles, habia podido decir, en un discur-
so recogido por Tucidides: «xkamamos la belleza (philof*aloutnen) pero
no el boato, amamos el saber (philosophoumen) sin molicie» (l1, 40),
y que él habia definido «una escuela (paideusis) para toda Grecia»
(11, 41). Sin embargo, aquella Atenas era también la ciudad que ha-
bia financiado su prosperidad, su belleza, su mismo desarrollo cul-
tural, gracias a los recursos obtenidos de forma brutal de las comu-
nidades sometidas a su imperio, la ciudad que el mismo Pericles
habia llamado en otro discurso «tirana», advirtiéndola del peligro
gue comportaria la pérdida del imperio: «a él ya no podéis renunciar
(...) ya que ahora el vuestro es un dominio de naturaleza tiranica:
conquistar un dominio semejante puede parecer inicuo, pero en
cualquier caso deshacerse de él es peligroso»; supone de hecho la
esclavitud en vez de la libertad y el riesgo de habérselas con «el odio
alimentado en vuestras contiendas como duefios del imperio» (I1, 63).
Pero la Atenas en que se habia formado el joven Platon no solo esta-
ba atenazada entre la paz, la prosperidad, el florecimiento de la cul-
tura en el interior y la necesidad de la guerra con el fin de conservar
el dominio imperial en el exterior. La misma guerra — «un maestro
violento», en palabras de su historiador Tucidides (lll, 82)— no
tardaria en mostrar como el conflicto externo estaba destinado a re-
flejarse también en el interior, incumpliendo el pacto social, hacien-
do estallar las contradicciones latentes entre los aristécratas y el pue-
blo, entre ricos y pobres, hasta aquella guerra civil (stasis) de la que
los golpes de estado oligarquicos del 411 y del 404, asi como — para
Platon— el proceso del 399, fueron los episodios mas violentos y
crueles.

¢Como se habia llegado a la catastrofe? Esa es la pregunta que
Platon dirige a la generacion de los adultos entre los que se habia
criado, testigo admirado de su grandeza y critico preocupado de sus
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ci lores: una pregunta formulada en ocasiones de modo directo, pero
mas a menudo destinada a la indagacidon de las premisas morales e
intelectuales de aquellos errores y de aquella catastrofe.

En el centro del gran «coro» ateniense que puebla el escenario
de los dialogos se encuentra un protagonista enigmatico: Socrates, el
maestro del joven filosofo. Enigmatico para nosotros ciertamente lo
es Socrates, pero probablemente también lo fue para sus contempo-
ialteos, y aun para sus propios discipulos.

Tal enigma socratico tuvo, desde el mismo comienzo, muchos
aspectos. En primer lugar, la anomalia de la posicién social. Sdcra-
tes, hijo de un modesto escultor y de una partera, pertenecia a aquel
estamento artesanal que constituia la base social de la democracia
ateniense. Jamads dejo Sdcrates de referirse a los artesanos, ora como
interlocutores directos de su conversacion en torno a los problemas
tic la ciudad, ora, metaféricamente, como ejemplo de una pericia
técnica, fiable y transmisible dentro de sus limites, unos limites que
sin embargo no habia que intentar traspasar. En cualquiera de los
dos sentidos, que Socrates se refiriese al entorno de las técnicas sus-
citaba el enojo y el desprecio de sus interlocutores aristocraticos. En
el Gorgias, Calicles, un personaje politico con inclinaciones sofisticas
yoligarquicas, exclama: «Por los dioses, no cesas, en suma, de hablar
continuamente de zapateros, cardadores, cocineros y médicos, como
si nuestra conversacion fuera acerca de esto» (491a), en lugar de, se
entiende, referirse a los ciudadanos eminentes, los verdaderos lide-
res de la ciudad. Y parece que Critias, una vez asumida la tirania,
habia dictado un decreto que prohibia a Sdcrates seguir frecuentan-
do a zapateros, herreros y carpinteros, algo que evidentemente esta-
ba haciéndose molesto también en el plano politico (Jenofonte, Re-
cuerdos de Sécrates, I, 2).

Por otra parte, Socrates contaba entre sus amigos y alumnos
también con exponentes de la gran aristocracia ateniense, desde el
circulo familiar del mismo Critias a jovenes brillantes como Alcibia-
des y Platon. Paraddjicamente, las simpatias que SOcrates desperta-
ba en ese ambiente se debian probablemente a su actitud critica en
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relacidon con la democracia, derivada de su persistente invocacion del
modelo técnico. Si hay que curar una enfermedad o construir un
edificio — razonaba publicamente SOcrates—, quien debe decidir
sobre la terapia y sobre el proyecto no es una mayoria asamblearia,
sino la competencia especifica del médico y del arquitecto. (Por qué,
entonces, sobre los asuntos de mayor importancia para la vida colec-
tiva, la paz, la guerra, las leyes, deciden todos sin excepcidon, médi-
cos, arquitectos, herreros, zapateros? (Qué competencia les legitima
para tomar tales decisiones? Desconocemos qué consecuencias ex-
trajo Socrates de dicha critica. Pero lo que es seguro es que para los
aristécratas la misma sonaba como una confirmacion del propio de-
recho a ejercer el poder en la ciudad, como su tradicional estamento
de expertos del gobierno; y que para Platon significaria la necesidad
de sustituir la incompetencia de las asambleas democraticas con el
poder de los especialistas de la politica, una élite que en su lenguaje
llamaria los «filésofos-reyes» o los «reyes-filésofos».

Un segundo, y también mas inquietante, aspecto del enigma de
Socrates consistia en su «sabiduria». Sabida era una respuesta del
oraculo de Delfos, a su amigo Querefonte, que lo definia como «el
mas sabio» de los atenienses; pero en la misma medida se conocia la
maéaxima socratica de no saber nada. En un célebre pasaje de su dis-
curso de defensa ante el tribunal, que Platon reelaboré de un modo
que tal vez no faltaba a la verdad en laApologia, S6crates explicé que
habia comprendido finalmente el sentido del ordculo. Su mayor sa-
biduria consistia en la conciencia de no saber, la ignorancia ajena en
la creencia de poseer un saber en realidad vacio e ilusorio (como en
el caso de los poetas y los politicos), o dotado de un contenido propio
pero inconsciente de los propios limites (como en el caso de los arte-
sanos) (Apologia, 2ia-23b). Sin embargo, esa autodefensa socratica se
exageraba probablemente, por exigencias retdricas, al simplificar la
«sabiduria» de Sécrates a esa rara conciencia de no saber nada. En
realidad, la misma queda en parte desmentida por la autobiografia
intelectual que Platén le atribuye en el Fedon, no carente de cierta
verosimilitud al ser confirmada, como veremos, por un importante
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testimonio externo. Contaba, pues, Socrates: «cuando era joven, es-
tuve asombrosamente ansioso de ese saber que ahora llaman “inves-
tigacién de la naturaleza”». En ese ambito, Socrates admitia haber
irecuentado las doctrinas de viejos sabios como Empédocles y Alc-
meobn, y sobre todo haber leido el libro sobre la naturaleza de una
lisura intelectual de la Atenas de Pericles como Anaxagoras (que
lite procesado y expulsado por impiedad, por haber sostenido que el
Sol no es una divinidad sino una masa de metal incandescente). Mas
tarde, Socrates explicaba que se habia sentido decepcionado con
aquel conocimiento naturalista por su incapacidad para proporcio-
nar fundamentos solidos a las propias doctrinas y para explicar el
sentido y la razon de los procesos naturales; asi, en lugar de mirar
directamente las «cosas», se refugio en los «conceptos» (logoi), en la
argumentacion racional y critica pensada para poner a prueba las
teorias sobre las «cosas» mismas (Fedon, 90a-iooa). Estos «concep-
tos» socraticos, como veremos, consistian en una técnica particular
argumentativa de tipo refutatorio.

La autobiografia intelectual del Fedén confirma en cualquier
easo el primer ataque a Socrates, aquel que el gran comico Aristofa-
nes le habia dirigido en una comedia memorable, Lms nubes, repre-
seotada por vez primera en el 423 (Platén solo tenia entonces cinco
afios). La admonicion de Aristofanes confirma que ya entonces los
atenienses tenian a Socrates por un personaje andmalo, inquietante
para la comunidad.

En la comedia, el viejo Estrepsiades, atenazado por las deudas,
desea que su hijo Fidipides aprenda las artes del discurso del engafio
para que pueda defenderlo de sus acreedores. Se hace introducir en-
tonces en el «pensadero de los espiritus geniales. Alli dentro habitan
hombres que discursean sobre el cielo y te persuaden de que es un
horno que esta todo alrededor nuestro y de que nosotros somos los
carbones. A quien pague por ello, estos hombres le ensefian a triun-
far en cualquier pleito» (vv. 94-95). En el pensadero reina Socrates,
izado a lo alto en una canasta para poder observar mas de cerca los
fendmenos celestes. De Estrepsiades exige Sdcrates ante todo una
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profesion de fe: «;Y no volveras ;i creer en dios alguno que no sea de
los que nosotros veneramos, el Vacio circundante, las Nubes y la
Lengua, estos tres y ni uno mas?» (vv. 423-424); en cuanto a los dio-
ses tradicionales de la ciudad, «jPero qué Zeus! No digas tonterias.
Zeus ni siquiera existe» (v. 367). En la trinidad «socratica», a la que
se afiade el Torbellino (v. 379), destacan las Nubes: se trata, algo facil
de ver, de una condensacidn burlona del pensamiento cosmoldgico y
meteorolégico de los «sabios» (sophistai, v. 331) naturalistas preso-
craticos, y en primer lugar de Empédocles y Anaxagoras, en cuyo
pensamiento el Sdcrates del Fedon admitia haber estado interesado
en su época juvenil. Pero ¢y qué decir de la Lengua? En este punto,
Aristofanes realiza, con las palabras de su Sécrates, una condensa-
cion ulterior: «Son las Nubes celestes, grandes diosas para los hom-
bres libres de la esclavitud del trabajo; ellas nos traen la inteligencia,
el discurso y el entendimiento, la fantasia y el circunloquio, el ataque
y el contraataque» (vv. 316-318). A la vertiente cosmoldgica se afiade
pues aqui la retorica y sofista, el arte de la persuasion, de la refuta-
cion y del engafio, justamente lo que Estrepsiades deseaba que SO-
crates ensefiara a Fidipides (esa es la divina Lengua, que de una u
otra manera alude a los «discursos» a los que el Sdcrates del Feddn
decia haberse vuelto tras abandonar la especulacion naturalista). «Haz
gue aprenda los dos razonamientos, el bueno, sea el que sea, y el malo,
aquel que vence al bueno diciendo cosas injustas. Y si no ambos, al
menos el injusto, cueste lo que cueste» (vv. 882-885).

Asi pues, Aristéfanes convierte a Socrates en el prototipo coémico
del nuevo tipo de intelectual que incomodaba a la opinidn publica
tradicionalista ateniense: naturalista ateo por un lado, en cuanto de-
voto de figuras cosmoldgicas destinadas a reemplazar a los dioses de
la religion de la ciudad, orador y sofista por el otro, capaz, con las
novisimas técnicas del discurso, de desbaratar el sistema de los valo-
res compartidos, de convencer a individuos y comunidades para ir
en pos de la «injusticia» en vez de la «justicia» que aquel sistema
representaba. Estdn presentes, en el Socrates aristofanico, tanto
Anaxagoras como Gorgias y Protagoras; pero el hecho de que todas
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i sas figuras sean condensarlas bajo el nombre de Socrates es la mues-
ira de hasta qué punto este era exasperante para el publico del teatro
comico, es decir, para la ciudad en general. Por lo demas, a dicho
publico la figura de Sdcrates debia resultarle de una u otra manera
reconocible tras el personaje comico. Ciertamente, la recriminacién
cOmica podia ser considerada bastante pertinente para creer funda-
das las acusaciones formuladas de modo explicito contra Sdcrates
por Anito y Meleto en el afio 399: haber introducido nuevas divini-
dades en lugar de los dioses de la tradicién olimpica y haber «co-
lrompido» a los jovenes con su practica de los discursos. Una vez
mas, por tanto, un Sdcrates naturalista y ateo y un Sdcrates sofista.
I)c la continuidad entre el retrato comico de Aristofanes y los cargos
de la acusacion, SAcrates se muestra por otra parte perfectamente
1(insciente en la Apologia: «Pero lo son mas |acusadores temibles],
atenienses, los que tomandoos a muchos de vosotros desde nifios os
persuadian y me acusaban mentirosamente, diciendo que hay un
cierto Socrates, sabio, que se ocupa de las cosas celestes, que investiga
todo lo que hay bajo la tierra y que hace méas fuerte el argumento
mas débil» (18b). Se trata, conviene afiadir, precisamente de las acu-
saciones explicitas: porque las implicitas, méas peligrosas y méas con-
vincentes para el jurado democrético, tenian sin duda que ver con la
critica de «incompetencia» dirigida por Socrates a las mayorias
asamblearias y con su frecuentacion de personajes hostiles al régi-
men democratico como Critias, CArmides y Alcibiades.

Sin embargo, el Socrates de Arist6fanes y de sus acusadores no
tiene relacién alguna con la imagen que Platon le hace esbozar en su
discurso de defensa ni con la que tenian sus discipulos. (Quién era
entonces el auténtico Socrates? ¢Y cudles las razones de la fuerte im-
presion que suscito, en el buen y el mal sentido, en la vida cultural de
Atenas, en la que ciertamente no faltaban personajes notorios? Es
muy dificil intentar dar respuesta a estas preguntas refiriéndonos a
los contenidos del pensamiento y la ensefianza de Socrates: sobre los
mismos estamos, al mismo tiempo, demasiado poco y excesivamente
informados. Demasiado poco, claro esta, porque Sécrates no escribio
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nada. Tenia al menos dos buenas razones para ello. La primera de
ellas es de orden social: todavia en la segunda mitad del siglo v el uso
de la escritura no era considerado socialmente normal por los ciuda-
danos atenienses. Escribian, si, profesionales intelectuales — por lo
general no atenienses— , como los médicos, los maestros de retérica
o los arquitectos, en forma de manuales técnicos; escribian los histo-
riadores, como Herédoto y Tucidides, para fijar en la escritura sus
narraciones tras haberlas relatado probablemente al publico bajo la
forma de una performance oral; los autores de teatro ponian por es-
crito sus guiones, destinados sin embargo no a la lectura publica,
sino a las compafiias que debian recitarlos. No escribian, en cambio,
los politicos de la ciudad y sus ciudadanos eminentes; la escritura era
considerada en definitiva como algo propio de actividades profesio-
nales remuneradas, apreciadas pero sin un gran prestigio social y por
eso a menudo confiadas a extranjeros.

La segunda razon es de orden intelectual. Socrates pretendia
distinguirse de otro grupo de autores de obras escritas, tampoco ellos
por lo demas atenienses: los sabios de la tradicion arcaica, como He-
raclito, Parménides, Empédocles, y mas tarde el propio Anaxagoras,
gue habian redactado en verso o en prosa sus obras sobre la natura-
leza, el cosmos o la verdad. Sin embargo, a diferencia de esos sabios,
que segun el Fedon incluso habian despertado su interés juvenil, y
contrariamente a la satira aristofanica, Sdcrates afirmaba, como se
ha visto, carecer de sabiduria alguna para transmitir, no poseer nin-
guna verdad para proclamar; como no fuera una actitud critica, una
llamada a la reflexion, que Unicamente podia cobrar la forma del
didlogo directo, de la comunicacion oral inmediata de un hombre a
otro. Nada de todo ello podia ser escrito ni por tanto legado a las
generaciones venideras.

Por otra parte, se decia, también estamos excesivamente infor-
mados sobre el magisterio de Socrates. Para el amplio circulo de sus
compafieros y discipulos, el juicio y la muerte lo convirtieron en una
figura emblematica, una especie de «martir» de la filosofia en sus
inicios; su imagen, llamada a legitimar opciones filoséficas enfrenta-
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chis, no tardé en convertirse en el trofeo en disputa entre las diversas
sescuelas» en que se dividieron los socraticos. Nacié asi un verdade-
ro y peculiar género literario, las «conversaciones socraticas» (logoi
so/(ratif(()i), que aspiraban a fijar y perpetuar en la memoria la propia
voz del maestro y, por descontado, a ofrecer la interpretacion que se
pretendia la auténtica. Los principales autores de tales didlogos so-
craticos puestos por escrito— y los Ginicos cuyas obras nos han llega-
do integras— son por supuesto Platén y Jenofonte, pero hubo mu-
Ilios otros, cuyos textos se han conocido solo fragmentariamente,
como Esquines, Euclides de Megara, Antistenes o Aristipo, por citar
solo a los méas importantes. Se ha calculado que en el periodo de ma-
yor florecimiento de dicha literatura, el cuarto de siglo entre los afios
W4 'Y 37°> se publicaron cerca de trescientos dialogos socraticos, con
una media, asombrosa para la época, de aproximadamente un texto
cada mes: por tanto, un fendmeno «editorial» de dimensiones ex-
iraordinarias que da idea de cuadn fundamental resultaba la experien-
cia socratica en la memoria de sus discipulos inmediatos y de toda la
vida intelectual griega, y de hasta qué punto para la filosofia nacien-
te la construccién de una imagen de SOcrates — convertido ya en su
héroe fundador— constituia un problema decisivo.

Para nosotros, sin embargo, la misma abundancia de informa-
ciones y de interpretaciones — en primer lugar aquellas, divergen-
tes, debidas a Platon y Jenofonte, pero acto seguido también las que
se recogen en las tradiciones cinica, estoica y escéptica— supone un
obstaculo poco menos que insuperable para la reconstruccion histo-
rica del pensamiento socratico. Es probable que al menos los dialo-
gos «juveniles» de Platén, los que estdn mas cerca cronolégicamente
de la muerte del maestro, contengan algun rasgo que pueda atri-
buirse a su personalidad histdrica, pero aun asi, no hay que olvidar
en todo caso que el SOcrates platénico es siempre un personaje de los
dialogos y no un retrato biogréafico.

Antes de volver a la cuestion, y sobre todo al aspecto que aqui
mas nos interesa — la actitud de Platdn hacia el maestro— , pode-
mos, con una certidumbre algo mayor, intentar dar respuesta a otra



4° (Jtatu é lecciones sobre Vlaton

pregunta: ;qué hacia Socrates? ;Cuales fueron las razones del in-
menso impacto intelectual y también emotivo que causé, en un sen-
tido positivo o negativo, en el entorno social y cultural ateniense?

Ante todo, Socrates discutia: «oculto en un rincén con tres o cua-
tro jovenzuelos», segun la burla de su adversario Calicles (Gorgias,
485d); o en las gradas del teatro de Dionisio (dice el coro de los espec-
tadores en has Ranas de Aristéfanes): «Es grato no estar junto a S6-
crates al lado sentado, charlando, lejos de toda poesia, desatendiendo
las méas grandes cosas del arte de nuestra tragedia. Si entre discursos,
en cambio, solemnes y gallinaceos picoteos hueros dejas pasar el
tiempo ociosamente, es cosa de dementes» (vv. 1491-1499); en los
lugares de encuentro de la ciudad, la plaza y el mercado {Apologia,
17c), donde abordaba en publico a los politicos, a los poetas, a sus
queridos artesanos (2ic-22d); finalmente, en los lugares de reunidn
de los intelectuales y de la juventud cultivada, como los gimnasios o
las casas de los atenienses ricos (donde se escenifican didlogos plato-
nicos como Carmides, Protagoras o E | banquete).

¢Y de qué discutia Sécrates en este su incansable empefio de
abordar a toda la ciudad en un didlogoface toface con sus miembros
mas eminentes o con sus jovenes mas prometedores? Para responder
a este interrogante, podemos confiar razonablemente en las palabras
gue Platon pone en su boca en su discurso de defensa ante el tribunal
de Atenas.

Socrates explica entonces que ha sometido a sus conciudadanos
a un examen critico (exetasis) con el fin de verificar y refutar {elen-
chos) sus pretensiones de poseer conocimientos seguros (Apologia,
23a-c). Ponia pues en tela de juicio los lugares comunes, los prejui-
cios aceptados socialmente, las presunciones de sabiduria sin funda-
mento. Era incansable, y también provocador, en lo tocante a mos-
trar a los atenienses, tanto a los humildes como a los ilustres, que
actuaban guiandose por opiniones acogidas y repetidas sin critica, de
las cuales no comprendian cabalmente ni las razones ni el sentido ni
las consecuencias. Esa tenaz labor de Socrates adoptaba la forma de
una técnica de discusion, precisamente el elenchos, a menudo dificil
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de diferenciar de la controversia «cristica» de los sofistas, como so-
lian lamentar sus interlocutores. El interrogante socratico partia de
la pregunta «;qué entiendes (ti legeis) cuando hablas de justicia, de
valor, de religiosidad o de virtud?». El interlocutor se veia asi for-
zado a formular explicitamente una opinidn, por lo general un pre-
pucio, que hasta ese momento habian compartido inconscientemen-
te Socrates mostraba entonces como, desarrollando coherentemente
esa opinidn, se derivaban consecuencias contradictorias e inacepta-
bles para su interlocutor, o bien parciales e inadecuadas. Habia que
tcformular entonces el punto de partida, que era sometido a una
nueva investigacion critica. Por ejemplo, si a la pregunta «;,qué en-
itcndes por “justo”?», el interlocutor respondia «devolver a cada
uno lo que de él se haya recibido», Sécrates observaba que seria en-
lonces justo devolver un arma a un amigo que, trastornado, quisiera
utilizarla para cometer un crimen (Republica, I: el libro contiene uno
de los mayores ejemplos de refutacion socratica en torno al proble-
ma de la justicia). O bien, si a la pregunta «;qué entiendes por “be-
llo”?», se respondia «una bella muchacha», Sécrates objetaba que
una bella muchacha puede envejecer y perder su belleza, y que de
todos modos es poco agraciada si se la compara con una diosa (Hipias
Mayor). El propésito de la refutacién socratica se comparaba con el
arte de la partera, la mayéutica: es decir, hacer nacer en la mente del
interlocutor ideas nuevas y mas adecuadas, invitar en definitiva a los
i iudadanos al ejercicio del espiritu critico, de la libre reflexién, con
el fin de alcanzar una mayor madurez en la capacidad de discerni-
miento. La refutacion, para diferenciarse de la eristica, presuponia
una relacién de amistad fraterna entre los dos dialogantes y aspiraba
a la consecucién del acuerdo, del consenso entre ambos: sin embar-
go, en este aspecto Sécrates no solia llegar a buen puerto, como si no
se diera cuenta de que el desacuerdo oponia muchas veces ideologias
enfrentadas, formas de vida radicalmente opuestas, conflictos de
fondo que la simple conversacion critica no podia en modo alguno
solucionar. Asi sucede justamente en algunas de las disputas mas
memorables de Socrates con sus adversarios «sofistas» representa-
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dos en los dialogos platénicos, como aquellas con Calidos en el Gor-
gias y con Trasimaco en la Republica.

La practica socratica del examen y de la refutacidon no se circuns-
cribia de todos modos a la dimension critico-conceptual: esa imagen
nos proporciona Unicamente la mitad de Socrates, provocadora, irri-
tante, sin duda intelectualmente fecunda, pero no la mas original en
relacion con su entorno cultural. La otra mitad tenia que ver con una
contraposicidn radical entre dos drdenes de valores que, acaso por
vez primera, Socrates hacia divergir en la ciudad. EI resumia, segun
Platon, como sigue el sentido de su «incesante filosofar»:

«Mi buen amigo, siendo ateniense, de la ciudad méas grande y mas
prestigiada en sabiduria y poder, ;no te averglienzas de preocuparte
de como tendras las mayores riquezas y la mayor fama y los mayores
honores, y en cambio no te preocupas ni interesas por la inteligencia,
la verdad y por cdmo tu alma (psyche) va a ser lo mejor posible?». Y si
alguno de vosotros discute y dice que se preocupa, no pienso dejarlo al
momento y marcharme, sino que le voy a interrogar, a examinar y a
refutar, y, si me parece que no ha adquirido la virtud (arete) y dice que
si, le reprochare que tiene en menos lo digno de mas y tiene en mucho
lo que vale poco (Apologia, 2qd-e).

Asi pues, Socrates contraponia los valores reconocidos y comparti-
dos de la tradicion de la ciudad — riqueza, fama, poder— a una
nueva polaridad, que ahora estaba desprendiéndose de aquellos va-
lores: la interioridad del alma, el «verdadero yo» que no coincidia
maés con el sujeto «externo», socialmente reconocible. Y no hay duda
de que de ese modo Sdcrates trasladaba a la cultura de la ciudad un
pensamiento que le era extrafio, el de la prioridad del alma frente a
la dimension «exterior» del cuerpo y de las relaciones sociales (ya
Aristofanes, por otra parte, habia descrito, como se ha visto, la «gua-
rida» de los socraticos como el «pensadero de los espiritus genia-
les»): probablemente un pensamiento procedente de la tradicion
orfico-pitagorica, sin que por otra parte Sécrates tomase prestada a
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«inicia cierta —como hizo Platén en el Feddn la conviccién de
una inmortalidad del alma. Decia en realidad a los atenienses en la
ljudogui que «La muerte es una de estas dos cosas: 0 bien el que esta
muerto no es nada ni tiene sensacién de nada, o bien, segln se dice,
la muerte es precisamente una transformacién, un cambio de mora-
da para el alma de este lugar de aqui a otro lugar» (40c). Un aconte-
limiento apreciable en ambos casos: un largo y placentero suefio en
<l primero, la oportunidad de nuevos encuentros y nuevas conversa-
liones en el segundo (407413).

No obstante, con independencia de la cuestién de la inmortali-
dad, la contraposicién socratica entre la interioridad del alma indivi-
dual y la dimension publica debia parecer explosiva. La virtud ya no
parecia ahora, como siempre lo habia sido, la capacidad de ofrecer
unas prestaciones excelentes que posibilitaban el reconocimiento so-
cial, la honra y el honor; antes bien, consistia en una certeza interior
de la justicia de la propia conducta, en una armonia, en una paz con
uno mismo, que aseguraba una felicidad personal completamente
il margen del reconocimiento publico. Tal serenidad auténoma y
uitosuficiente del sabio también era ciertamente la condicion de una
conducta publica inspirada en la equidad vy la justicia, pero lo exo-
neraba de la dependencia de los demads, lo ponia en condiciones de
criticar los valores compartidos, lo convertia, en definitiva, en un

individuo» separado, y potencialmente contrario, ante el espacio
colectivo. El «yo», el alma y la virtud pasaban asi a constituir, en el
examen y en la refutacion a que Socrates sometia a sus conciudada-
nos, una polaridad diferente con respecto al «nosotros» de la ciudad
y su tradicion. Los valores competitivos, agonales, que desde siem-
pre la habian inervado, eran ahora puestos en tela de juicio. Segun
Socrates, la virtud ya no es éxito y excelencia en el rendimiento, sino
1conocimiento» de aquello que es de veras bueno y de veras malo
para el yo interior, para el alma. Asi pues, es mejor sufrir una injus-
ticia que cometerla, ya que en este segundo caso la que sale perjudi-
cada es nuestra propia alma, y en el primero solo nuestro cuerpo,
nuestra exterioridad. Es mas, sostenia Sdcrates, nadie hace el mal
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voluntariamente, porque cada uno desea en realidad lo que es bue-
no, aquello que sirve a nuestra alma, y por ende a nuestra felicidad
interior; el malvado es solo aquel que no sabe comprender, por un
error de razonamiento, aquello que de verdad es «bueno» para el
alma, la justicia, portadora de felicidad privada e, indirectamente,
también colectiva.

Y sin embargo, pese a esas paradojas morales suyas que podian
parecer escandalosas, cuando no suscitar el escarnio y la acusacion de
anandria, de falta de la virilidad propia del «<hombre verdadero»,
capaz de defenderse y atacar, de «ayudar a los amigos y castigar a los
enemigos», segun la moral agonal de la tradicion, pese a todo ello,
Socrates seguia siendo en lo mas hondo un hombre de la polis, un
hombre del siglo v. La comunidad de los ciudadanos, la ley que la
gobierna, continuaba siendo para él un horizonte insuperable.

Cuando, en el Criton platonico, los amigos le proponen organi-
zar una evasion de la carcel donde aguarda su ejecucién para salvar-
se y proteger a su familia, SOcrates responde imaginando que se le
presentan, personificadas, las Leyes mismas de la ciudad donde
siempre ha vivido. Ellas sostienen que son mdas importantes, para
todo ciudadano, que el padre y la madre: permiten el nacimiento, la
educacion, la supervivencia de cada cual (50d-5ib). Si luego nocom-
placen a alguien, este tiene dos alternativas: o convencer a la ciudad
para cambiarlas «con arreglo a la justicia», o abandonar la ciudad por
otra con leyes mejores (50C-51C). Pero Socrates no ha hecho ni lo uno
ni lo otro: ;como puede violar las leyes que habia aceptado, justa-
mente él que se ha pasado toda la vida afirmando que lo mas impor-
tante es «la virtud y la justicia, y también la legalidad y las leyes»?
(53c). Sdocrates se convencia asi de aceptar el veredicto de la ciudad,
plenamente legal, que lo condenaba a morir.

Asi pues, el alma y la virtud, por un lado, la ciudad y las leyes,
por el otro, conformaban el horizonte no superable, aunque polari-
zado con una tensién potencialmente contradictoria, dentro del cual
se desarrollaba la experiencia socratica, con aquel resultado tragico
gue podia semejar un hado.
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Dentro de tal horizonte, U)s discipulos de Sécrates y sus suceso-
ies fueron identificando, y escogiendo, la imagen del maestro que
mas les convenia. Jenofonte optd por el moralista que equiparaba ley
V justicia, respetuoso de las costumbres compartidas de la ciudad,
fiel a la tradicion religiosa hasta el servilismo. En cambio, cinicos y
<sfnicos destacaron en él la autonomia orgullosa del sabio, la intran-
sigente defensa de su virtud y de su libertad interior frente a toda
limitacion y convencion social y politica. La tradicién escéptica insis-
ti6 en el «no saber» socratico, en su infatigable critica a cualquier
presuncién de posesion de conocimientos definitivos e irrebatibles
sobre el mundo y el hombre.

En cuanto a Platon, el encuentro en su juventud con Sdcrates sin
duda alguna represent6 antes que nada una experiencia traumatica,
destinada a dejar una huella indeleble en su vida incluso antes que
en su pensamiento: la experiencia de una auténtica «conversion»,
que aparté para siempre al joven aristocrata del tipo de vida prefigu-
rado en razén de su condicidn social, de su entorno intelectual, e
hizo de él un «filésofo» — en la variedad de significados que dicho
término adquiriria cada vez en su reflexion (por otra parte, la misma
palabra «filosofia» fue redefinida en el entorno socratico en su valor
de «amor por el saber», por tanto de investigacidon incesante, en con-
traposicion a \asophia, a la pretensién de una sabiduria adquirida de
una vez para siempre).

Sin embargo, en ese camino hacia la filosofia, SGcrates se torné
un problema también para Platon. El socratismo tuvo que parecerle
una fase menor de la filosofia, a la que debia hacer crecer, superar la
minoria de edad, guiar a la edad adulta. Es facil advertir en los dia-
logos las sefiales de un distanciamiento critico del discipulo frente al
maestro, de su actitud irdnica, incluso de una creciente irritacion en
ocasiones; sefiales atribuidas a los interlocutores de Sécrates, que sin
iluda hablan en nombre del autor, o bien a las frecuentes «autocriti-
cas» que se ponen en boca del propio personaje «Socrates». Junto a
ellas aparecen luego las criticas explicitas, de cuyo objeto no podian
ciertamente albergar dudas los destinatarios de los didlogos: tales
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criticas ponian el acento en la soledad y la impotencia socraticas, el
caracter no concluyente e incluso la peligrosidad de una practica de
la refutacidn sin consecuencias claras, en definitiva la insuficiencia
de una experiencia tan crucial como inmadura.

El intento llevado a cabo por Socrates de cambiar la ciudad sin
ayuda, persuadiendo a sus ciudadanos de uno en uno, mediante el
didlogo en las calles y las plazas, para convertirse a la virtud, semeja-
ba, segun Platén, a la ingenuidad tragica de quienes no contando
«con un aliado con el cual puedan acudir en socorro de las causas
justas y conservar la vida», se encontrasen «como un hombre que ha
caido entre fieras, no estan dispuestos a unirseles en el dafio ni son
capaces de hacer frente a su furia salvaje», y que, por tanto, «antes
de prestar algun servicio al Estado o a los amigos, han de perecer sin
resultar de provecho para si mismos o para los demas» (Republica,
V1, 496c¢-d).

El lenguaje de Platdn es en este punto inequivocamente politico-
militar: los «<amigos» y los «aliados» (symmachoi) evocan la imagen
de las «heterias» oligarquicas (las asociaciones en forma de «parti-
do» que habian promovido los golpes de estado del 411 y del 404, y
de las cuales la Academia platénica seria en cierto sentido, como ve-
remos en la leccién 14, la heredera «filoséfica»). Las leyes de la ciu-
dad no deben ser aceptadas, con la resignacion socratica del Griton,
sino modificadas «con arreglo a la justicia»: «si alguien conoce leyes
mejores que las que estaban antes en vigencia», no debe aguardar
«para instituirlas a haber convencido a la propia ciudad», sino que
puede «sin usar la persuasion, imponer por la fuerza lo que es me-
jor», escribié Platon en E |l politico (290a-b). Asi pues, era lafuerza lo
primero que a juicio de Platén habia que afiadir a la soledad y a la
impotencia socraticas.

Lo segundo era el saber. El caracter negativo de la refutacion
socrdtica, que dejaba al interlocutor solo con las propias incertidum-
bres, parecia no ya no concluyente en el plano intelectual, sino ade-
mas moralmente peligroso. Es como si — afirmaba Platén con una
metafora eficaz— a un muchacho educado en el respeto a los pa-
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tires, alguien le revelase ser en realidad un hijo adoptivo, sin indi-
<arle después su verdadera familia: perdida la confianza en los pa-
dres, se dejaria arrastrar facilmente por las malas compafiias, sin
saber ya ni quién es ni quién podria ser (Republica, VII, 538a-c). En
olias palabras, la critica de las certezas socialmente compartidas, de
los valores tradicionales, si no es capaz de reemplazar aquellas y
estos con un sistema de creencias mejor fundadas, resulta moral-
mente irresponsable, franqueando el paso a un «nihilismo» sofista
de la peor condicién. En términos mas técnicos, la «refutacién» dia-
16 tica tiene que guiarse, para Platon, «no segun la apariencia (doxa)
sino segun la esencia (ousia)» (534c): es decir, no preguntando, como
hacia Sdcrates, «,qué entiendes por*?» (una pregunta que da pie a
(\poner la opinidn del interlocutor), sino «;qué es*?» (la pregunta
i s ahora relativa a la naturaleza objetiva de la cosa sobre la que se
indaga).

Desde ambos puntos de vista criticos, un didlogo espléndido
1orno la Republica puede ser interpretado como una especie de «no-
vela de formacion» del personaje «Socrates» o, si se quiere, como
una reeducacion del maestro por parte del discipulo. SAcrates en-
llaen el didalogo «bajando al Pireo» en la noche, encaminandose a
la casa de Céfalo, donde tendra lugar la conversacion, con su acos-
I[timbrada actitud refutatoria y mayéutica. Se propondra mostrar
cuén inconsistentes e inadecuadas son las opiniones sobre la justicia
del viejo artesano Céfalo, de su hijo Polemarco, hasta de un adversa-
rio temible como el sofista Trasimaco, para lo cual recurrird a sus
analogias predilectas con los oficios y las artes, sin por otra parte
qguerer decir nada en positivo; afirmando no saber nada con la ironia
habitual que Trasimaco interpreta como puro fingimiento (Republi-
ca, 1,337a).

Sin embargo, al final del dialogo, el personaje de Socrates «vuel-
ve a elevarse» a lo alto y a la luz del sol, dotado ya de toda una serie
de conocimientos positivos: una teoria de la justicia publica e indi-
vidual, un proyecto politico resultante, y una psicologia, una ontolo-
gia y una epistemologia en que se asientan la primera y el segundo.
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Por tanto, un Socrates platdnicamente mayor de edad, examinado
nuevamente y «desarrollado» por su discipulo en la esencia del dia-
logo con interlocutores, como el mismo Trasimaco y los hermanos
de Platon, Glaucén y Adimanto, a través de los cuales se manifesta-
ban sin duda las peticiones y las exigencias intelectuales del alumno-
autor.

Platon fue, pues, el primero en volver a juzgar de un modo u
otro a Sdcrates, bien es cierto que absolviéndolo por la rectitud de las
intenciones morales — «el hombre mas justo entre los de enton-
ces»— y por el rol de fundador cuando menos de la actitud filosofica
ante la vida, si bien no verdaderamente de la filosofia en su madurez
intelectual y éticamente responsable.

Pero el proceso continuaria celebrandose en la historia de la cul-
tura europea. Y ni siquiera en el siglo xix se le concederia la abso-
lucién. Hegel veria en la experiencia socratica aquella fase en que
el espiritu en la propia interioridad subjetiva se contrapone a la ob-
jetividad del Estado y a la «sustancia ética consistente» de la co-
munidad: una fase sin duda necesaria pero incompleta —al anun-
ciar la «conciencia infeliz»— y, sobre todo en el caso de Sécrates,
inoportuna. «Este principio en virtud del cual el individuo se con-
fia al propio interior preparé la destruccion del pueblo ateniense,
pues aun no se habia fundido con la disposicion del pueblo; y el
principio superior siempre debe parecer calamitoso cuando toda-
via no constituye un todo con la sustancialidad del pueblo». Con
una retorica méas enardecida, pero no lejos de la condena hegeliana
a la infelicidad socratica y su rol subversivo de la época heroica de
los griegos, Nietzsche vio en Sécrates «una verdadera monstruosi-
dad per defectum»\ «;quién es ese que por propia voluntad se atre-
ve a negar la naturaleza griega [...]? iT U, con pulso firme, has des-
truido lo mejor de la sociedad; que se desmorona, se convierte en
ruinas!».

En el «rastro» socratico siguen asi advirtiéndose potencia e im-
potencia, soledad y eficacia, capacidad de erosionar una forma de
vida sin poderla sustituir con otra; una sensacién quizd no muy dis-
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unta ticr aquella que doblan sentir los atenienses congregados en el
Wilumal del $99, que optaron por la condena con una mayoria de 280
votos contra 220, y que se hallaba asimismo en el centro del «proble-
ma Sdcrates» para su discipulo divino, el hijo de Perictione y Aris-
ton (o, acaso, de Apolo).

NOTA

| Aire las obras generales recientes sobre Sécrates se recomiendan: 0. viastos, So-
nare. llfilosofo dell'ironia complessa, tracl. it., Florencia, La Nuova Italia, 1998;
1 c. BRicKHousEy n. d.smith, Platos Sdcrates, Oxford, Oxford University Press,
1994; véase también g. ciannantoni Y m. narcy (€ds.), Lezionisocratiche, Napoles,
Itibliopolis, 1997. Sobre la imagen de Sécrates, véase 0. 1anza, L o stolto, Turin,
linaudi, 1997,y f. de LuUisEy c. farinetti, Felicita socratica. Immagin! di Socratee
modelli antropologia ideali nellafilosofia antica, Hildesheim, Olms, 1997. Sobre la
literatura socratica, véase 1. rossetti, «Le dialogue socratique in statu nascenti»,
en Philosophie antkjue, 1(2001), pags. 11-35.

Los juicios de Hegel y Nietzsche sobre Socrates se encuentran, respectiva-
mente, en las Lecciones sobre lafilosofia de la historia universal y en E| nacimiento
de la tragedia.



LECCION 3
«PADRES» Y RIVALES

No supongas que soy capaz de cometer una especie de parri-
cidio. [...] para defendernos, debemos poner a prueba el argu-
mento del padre Parménides y obligar, a lo que no es, a que
sea en cierto modo, y, reciprocamente, a lo que es, a que de
cierto modo no sea. [...] Por eso hay que osar enfrentarse ahora
al argumento paterno.

platon, Sofista, 24~-2423

El sofista no es otra cosa que un miembro de un género que
gana dinero, que posee la técnica de la discusion, que es parte
de la contestacion, del cuestionamiento, del combate, de la lu-
cha, de la adquisicion.

platon, Sofista, 226a

Platon habia tenido un maestro sin escritura y sin saber, el cual le
habia entregado como herencia propia sobre todo el testimonio de
una forma de vida, un espacio de indagacion, delimitado por la po-
laridad del alma y la ciudad, y un método para tal indagacién, el
discurso critico.

Pero ciertamente en la Atenas de los afios de la formacion de
Platon habia otras improntas — en forma de textos escritos o de no-
liones transmitidas— de una sabiduria que mas tarde, por obra del
mismo Platén y de su alumno Aristdteles, se enmarcaria entre los
incunables de la «filosofia». Eran las profecias de verdad de los sa-
bios arcaicos, cuyo recuerdo se hallaba unido a una aspiracion a la
majestad, a una condicion mas que humana que aquellos maestros
habian personificado. Se encontraban en primer lugar Pitdgorasy su

51
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secta, poderosos hacia finales del siglo vi en ciudades de la Magna
Grecia como Crotona y Mctaponto, y cuyos descendientes, tras ser
violentamente expulsados de los lugares en que se hallaban, se ha-
bian dispersado por la Grecia continental. Es probable que su pensa-
miento mistico del alma hubiera impresionado a Socrates, y que lle-
gase sin duda a Platén, como se pone de manifiesto en el Feddn. Por
otro lado, algunos decenios mas tarde hubo muchos pitagoricos que
confluyeron probablemente en la misma escuela de Platén, la Aca-
demia.

Habia un sabio enigmatico como Heréaclito, heredero de una
responsabilidad sacerdotal en Efeso, uno de cuyos alumnos, Cratilo,
fue tal vez — como asegura Aristoteles (Metafisica, I, 6)— una espe-
cie de «maestro secreto» de Platén, que habria aprendido de él la
tesis del continuo fluir, de la inestabilidad perenne de las cosas natu-
rales. Habia también un gran naturalista y mago, Empédocles, vene-
rado en Agrigento como una semidivinidad, cuyo recuerdo se asocia
a Socrates, como se ha visto, tanto en Las nubes de Arist6fanes como
en el Fedon platénico (hay que recordar que la primera manifesta-
cion preplaténica de la palabra «filosofia» se refiere justamente al
pensamiento de Empédocles en un texto médico de finales del si-
glo v, Sobre la medicina antigua).

De las huellas dejadas por todos aquellos sabios, Platéon recoge-
ria, en los afios de su formacion y en mayor medida durante el perio-
do de medio siglo en el que estuvo componiendo sus dialogos, lega-
dos importantes en torno a los temas de la naturaleza, del devenir,
del alma; y sobre todo en torno al nexo que debia unir saber y poder.

Sin embargo, solo uno— Parménides, sabio y legislador de Elea,
donde quizas al comienzo del siglo v habia fundado una secta de
profetas-curanderos— fue considerado por él el «padre» de la filo-
sofia, aunque fuera con palabras no atribuidas a Sécrates sino a un
interlocutor importante de los didlogos de su madurez, llamado no
por casualidad el extranjero de Elea. Parménides— en un poema de
fuertes rasgos religiosos e inicidticos— habia establecido los canones
abstractos y definitivos de la verdad: la tautologia fundadora segun
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la cual vinicamente el ser es, es inteligible y cxprcsablc, el no-ser no
<s y no puede ser pensado ni expresado con arreglo a la verdad. La
exigencia de la estabilidad, la univocidad y la inmutabilidad del sis-
mina ser/verdad constituiria, como veremos en las lecciones io y 11,
el eje central del pensamiento platénico, oponiéndose diametral-
mentc (pero sin sustituirla) a la tesis del «maestro secreto» heracli-
ieo sobre el perpetuo devenir de los procesos naturales. No hay duda
de que tal exigencia impuesta por Parménides tenia que ser, segin
Platén, desarrollada y articulada, més alla de su rigidez tautoldgica
inaugural, para que el discurso de la filosofia pudiese hablar del
mundo, de la ciencia, de la ciudad; hasta empujar al heredero al

parricidio» tedrico de aquel anciano «venerable y terrible» (Teete-
(o, 183c).

De toda aquella tradicién de sabiduria, hallada durante los afios
ilr la formacién y ain en mayor medida después, Platén fue sin duda
el heredero critico, pero sobre todo el liquidador testamentario. Hay
un pasaje memorable del Sofista en el cual el extranjero eleata se
despide con un desapego benévolamente irénico, donde sin duda se
refleja el humor del viejo Platon, que merece ser reproducido exten-
samente.

Me parece que, tanto Parménides como aquellos que alguna vez se
propusieron definir cuantos y cuales son los entes, se dirigieron a no-
sotros con ligereza. Me da la impresion de que cada uno de ellos nos
narra una especie de mito, como si fuésemos nifios. Uno dice que los
entes son tres, que a veces pelean entre si, y que otras veces, converti-
das en amigos, llevan a cabo casamientos y nacimientos, y alimentan a
sus descendientes. [jjFerécidcs de Sirg, 16n de Quios? ]. Otro dice que
son dos, lo himedo y lo seco, o lo caliente y lo frio, que cohabitan y se
casan [; Alcmedn, Arqueiao? |. El grupo eleata, que parti6 de nosotros
y que comenz6 con Jendfanes y antes ain, expone en sus mitos que la
llamada multiplicidad no es sino un solo ente [Parménides]. Musas de
Jonia y de Sicilia pensaron que era mas facil combinar ambos mitos y
decir que el ser es multiple y uno, pues el odio y la amistad lo unen.
Discordando siempre concuerda, dicen las mas &speras de estas musas
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|Heraclito], mientras que las mas suaves |Empecineles| permiten que
esto no sea siempre asi y sostienen que unas veces el todo es uno y
amigo gracias a Afrodita, y que otras veces es multiple y enemigo de si
mismo, en virtud de cierta enemistad. Es dificil afirmar si todo esto
que se ha dicho es verdad o no, y seria un gran despropésito censurar
a hombres famosos y antiguos. No obstante, puede proclamarse lo si-
guiente sin ofender a nadie. Que, con desprecio de la mayoria —que
Somos nosotros—, nos pusieron entre paréntesis, pues se expresaron
sin tener en cuenta si los seguiamos o si nos dejaban atras, y cada uno
de ellos llevé a cabo su tarea (Sofista, 2420-24311).

Las profecias de verdad de los antiguos sabios ya son aqui despedi-
das definitivamente como una ingenua mitologia incapaz de dotarse
de argumentos eficaces, de abandonar el lenguaje de la revelacion
oracular para adoptar las formas maduras, y universalmente inelu-
dibles, de la discursividad filosofica.

Completamente distinto al de los «padres» es el caso de los riva-
les; con quienes SOcrates se habia enfrentado a diario en los afios de
formacion del joven Platén, y contra quienes este jamas dejaria
de medirse durante toda la trayectoria de su quehacer filosofico. Nos
referimos, por supuesto, a los sofistas, los nuevos «maestros de la
sabiduria».

Representaban claramente el fendmeno mas novedoso y explosi-
vo en la vida cultural de la Atenas de la seqgunda mitad del siglo v:
intelectuales de profesion, de procedencia extranjera, que se gana-
ban la vida ensefiando a los jovenes aristdcratas de la ciudad antes
gue nada la retdrica y las técnicas argumentativas, y ademaés «cultu-
ra general» y ética publica; en definitiva, el conjunto de las aptitudes
necesarias para desempefiar un papel dirigente en un contexto poli-
tico-social de una complejidad y exigencia crecientes. El primer es-
candalo de la profesidn sofistica consistia justamente en el hecho de
que ofrecia una prestacion intelectual remunerada. «Cazador de j6-
venes ricos», «vendedor de saber al por menor y al por mayor», asi
I[lamaba Platén al sofista en el didlogo homoénimo; con mayor crude-
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/it, Icnofonte escribia que «los sofistas son como las prostitutas» (Re-
tnados de Socrates, 1, 6.15). Tal escandalo parece en realidad excesivo
(el mismo no se producia con otros profesionales retribuidos como
tus médicos, considerados por otra parte de condicién social infe-
llor). Sin embargo, es un reflejo de la incomodidad, el descontento,
11 recelo de una aristocracia que necesitaba de los maestros sofistas,
razén por la cual los hospedaba, los adulaba, les pagaba generosa-
mente, y al mismo tiempo temia el potencial subversivo de su cultu-
11 para con la tradicidon autéctona de la cual las grandes familias se
consideraban depositarias. Se entiende entonces que la critica mas
peligrosa que un autor tradicionalista como Aristéfanes pudiese di-
i1)'ir a Sécrates ante la opinion publica ateniense consistiera en equi-
pararlo — a él, un ciudadano— con los «maestros de la sabiduria»
1\i ranjeros mercenarios: una acusacion tanto mas creible por cuanto
la practica refutatoria de Sécrates podia ser facilmente equiparada
con las argumentaciones de los sofistas, si no en las intenciones si al
menos en la forma.

Mas concretamente, en lo relativo a las figuras de cada sofista y
«ai pensamiento, nos hallamos ante una situacion paradojica: la gran
mayoria de las informaciones de que disponemos al respecto proce-
den de Platon, su gran adversario, hasta el punto de que se puede
afirmar tranquilamente que para nosotros ellos y él son sobre todo
<(instrucciones platénicas. ;Cémo explicar esta paradoja? Platon vio
(irrtamente en el desafio planteado por la sofistica un fenémeno in-
telectual lo bastante importante como para requerir — ante los con-
Kmporaneos y la posteridad— no solo una refutacién, sino sobre
todo una labor de comprension en el plano tedrico y de interpreta-
cion de una forma de vida y de accién. Por ello Platon reconstruyo,
o construyd, en primer lugar las premisas tedricas que en la practica
de los sofistas habian permanecido probablemente implicitas, su
sentido general, sus consecuencias, hasta el punto de atribuir a sus
adversarios una agudeza de pensamiento y una conciencia filoséfica
de las que tal vez ellos hubieran carecido y por las que ni tan solo se
hubieran interesado. En segundo lugar, Platon recred los personajes
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de los sofistas — poniendo en escena a figuras inolvidables como
Gorgias, Protagoras, Prodico, Hipias o Trasirnaco, inventando otras
como Polo, Cabeles, Eutidemo y Dionisodoro— con el proposito de
interpretarlos, refutarlos, convencerlos de la validez de la refutacion
a que se les habia sometido: de forma que al menos ante el publico de
los didlogos, si no en la vida y en sus conversaciones con Sdcrates, los
sofistas pudieran ser comprendidos de una vez por todas y finalmen-
te, acaso, derrotados. Empresa esta nada facil si se piensa que los
maestros sofistas ocupan la escena de los dialogos desde los més pre-
coces, como el Protagoras y el Hipias Mayor, hasta algunos de los mas
tardios, como el Teeteto y precisamente el Sofista, durante un perio-
do de trabajo filoséfico incesante que se prolonga al menos por espa-
cio de cuarenta afos.

¢Cual era pues la naturaleza de un desafio tan poderoso como
para hacer necesario tan esforzada labor de comprensiéon y refuta-
cién?

Siguiendo a Platon y, en relacion con Gorgias, también a una
tradicion escéptica posterior, podemos reconstruir al respecto las ca-
racteristicas filoséficas principales.

Gorgias, de Leontinos, en Sicilia, parece haber sido el primero
en fundar teéricamente la autonomia de la dimensidn retérica, per-
suasiva, y por tanto performativa del lenguaje, en comparacién con
su vinculacién tradicional —y parmenidea— a la verdad de las cosas
y del ser. Asi pues, Gorgias sostendria — segun cuenta el escéptico
Sexto Empirico— estas tres tesis, i) «Nada existe» en sentido obje-
tivo y absoluto; 2) «aun si existiese algo, no seria aprehcnsible por el
conocimiento humano», es decir, seguiria siendo totalmente externo
en relacién con la experiencia subjetiva; no hay relacién entre pensar
y ser, ya que de otro modo existiria cualquier cosa pensada, como un
hombre que vuela o un carro que corre por el mar; 3) «si en definiti-
va existiese algo y fuese comprensible, no seria comunicable a otros»,
ya que la «cosa» existente es radicalmente distinta respecto de la
«palabra» comunicativa que deberia transmitirla (Diels-Kranz, B 3).
No interesan aqui tanto los argumentos que Gorgias adoptaria para
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argumentar la tesis mitolégica (i) ni la gnoseoldgica (2). Interesa mas
bien el efecto general que arroja su punto de vista. El lenguaje de la
lomunicacién humana no se adhiere al mundo objetivo; carece de
tildad, si por dicho término se entiende una fiel descripcion del ser
1L si. Los discursos no pueden por tanto ser valorados en términos
de verdad y falsedad, como pretendia la I6gica de Parménides con su
rigida definicidon de lenguaje, pensamiento y ser. Si no tiene sentido
plantear en el discurso exigencias de verdad, queda la eficacia, la
.apacidad persuasiva, la fuerza productiva de representaciones, con-
venciones, acciones: en definitiva, diriamos nosotros, la dimension
pragmatica. Una vez destruidas las pretensiones veritativas del dis-
, Ui so, Gorgias celebra el triunfo de sus efectos retoricos.

En este sentido, el poder de la palabra persuasiva es inmenso. Si
ante un enfermo se presentan un médico y un retdrico, sostenia Gor-
gias en el dialogo platénico que lleva su nombre, no sera el primero
sino el segundo quien contara con mas posibilidades de convencerlo
para que acepte una terapia dolorosa y arriesgada; asi, ante una
asamblea, no serd el arquitecto sino el retérico quien convencera a la
multitud de la oportunidad de aceptar un programa costoso de cons-
tMicciones (Gorgias, 455d-450c). Y en su ejercicio retorico pensado
para obtener la absolucion postuma de Helena frente a la acusacién
de traicién por haber seguido a Paris a Troya, decia Gorgias que si
llelena fue convencida con palabras no debe ser considerada culpa-
ble, porque «la palabra es una gran dominadora [...|]. De hecho pue-
de hacer cesar el miedo, suprimir el dolor, infundir alegria, suscitar
compasion [...]. Que luego la persuasidn, al unirse al discurso, deje
en el alma la impronta que quiere, hay que entenderlo consideran-
do en primer lugar los discursos de los naturalistas dedicados a las
cosas del cielo, que sustituyen una opinién por otra eliminando esta
y sosteniendo aquella, de manera que a ojos de la opinidn se mani-
fiesten también cosas increibles y oscuras; en segundo lugar, los ar-
gumentos judiciales vinculantes, en los que un solo discurso, escrito
segun los dictados de la técnica retorica, no pronunciado con arreglo
1la verdad, divierte y convence a una gran multitud; por Gltimo, las
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disputas de los discursos filosoficos, donde también se pone de ma-
nifiesto la rapidez de la mente, capacitada como estd para tornar
inestable y mutable la creencia en cualquier opinion» (Diels-Kranz,
B 11 §, 13).

Aquello que diferencia entre si los discursos de la ciencia, de la
moral, de la politica, de la filosofia, no es pues la verdad respectiva
(de la que no cabe discutir con la division practicada por Gorgias
entre palabra, pensamiento y realidad), sino su eficacia retorica, que
se ejercita en contextos competitivos, agonales, como la politica, los
tribunales o las disputas cientificas y filosoficas: la palabra persuasiva
puede inducirnos a creer, a hacer, a aprobar cualquier cosa deseada
por ella. En cuanto a los fines pragmaticos de la persuasion, se hallan
en manos, segln Gorgias, del sentido de la responsabilidad del ret6-
rico (o de sus clientes).

El segundo gran sofista, Protdgoras de Abdera, no parece que
fuese tedricamente tan radical como Gorgias, pero si capaz de ejer-
cer, segun Platon, una influencia intelectual ain mas peligrosa. Apar-
te de las interpretaciones platdnicas, de él apenas conservamos unas
pocas lineas, entre las cuales aparece aquella que parece haber sido
su tesis principal: «el hombre es la medida de todas las cosas, de las
gue son en cuanto son y de las que no son en cuanto no son» (Diels-
Kranz, B 1). El sentido de esa afirmacién enigmatica tal vez pueda
ser interpretado como sigue (partiendo también del analisis que
Platon proponia sobre ello en el Teeteto): existe un mundo externo
ahi fuera, pero cada sujeto es juez inapelable de la cualidad de las
cosas que forman parte del mismo, en razén de como se le aparezcan
a él (dulces o amargas, bellas o feas, justas o injustas). EI hombre
como sujeto conocedor y evaluador, ya que decide si una cosa esx 0
y, 0 biennoesx oy. De lo cual se infieren importantes consecuencias
de orden ldgico-epistemoldgico y sobre todo ético-politico. En cuan-
to a las primeras, toda afirmacién — al describir una percepcién o
evaluacioén subjetiva, no susceptible de ser confrontada con un esta-
do objetivo de las cosas, de la que solo el sujeto es «medida» o crite-
rio-— es verdadera; de lo que se infiere que no es posible la contra-
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diccioén. Si yo afirmo, escribia Aristoteles extrayendo las conclusiones
de la tesis protagdricda, que esto es un trirreme, nadie podra replicar-
me que se trata por el contrario de un hombre; es tan cierto que para
mi es un trirreme como para él es un hombre (0, mejor, no se puede
plantear la cuestion de la verdad como correspondencia del discurso
iun el estado de las cosas) (Dicls-Kranz, B 19).

Kn el plano ético-politico, «el hombre medida» se transforma en
una entidad colectiva: nos hallamos entonces con un sujeto plural, el
snosotros» de la ciudad o de su mayoria asamblearia, como criterio
definitivo de los valores. Pues, «lo que a cada ciudad le parece justo
y recto, lo es, en efecto, para ella, en tanto lo juzgue asi» (Teeteto,
107c); y comentaba Platon que, en lo relativo a las doctrinas de Pro-
tagoras, «tanto en lo justo y lo injusto, como en lo piadoso y en lo
impio, estan dispuestos a afirmar que nada de esto tiene por natura-
leva una realidad propia, sino que la opinion de una comunidad se
hace verdadera en el momento en que esta se lo parece y durante el
tiempo que se lo parece» (172b). No obstante, Protadgoras no se dete-
nia en ese resultado de extremo relativismo de la verdad y de los va-
lores; también en él la dimensién pragmatica del lenguaje comunica-
tivo desempefiaba un papel fundamental. De hecho, cada sujeto (sea
individual o colectivo) instituye su propia y peculiar relacidn cogniti-
va y valorativa con el objeto, el estado externo de las cosas (S ~O ,
S -<3,s -.0 ). No existe ninguna comunicacién directa (veritativa)
entre los distintos «estados del mundo» O , O , O : no hay, en defi-
nitiva, una realidad independiente de las percepciones y valoraciones
subjetivas. Si existe, en cambio, y eso es lo que mas cuenta, una rela-
cion discursiva, comunicativa, entre los sujetos S ,S , S .

Es en esa dimensidn de la interaccién comunicativa donde en-
cuentra su espacio de actuacién el nuevo «sabio», el retdrico-sofista.
Sin duda no proclamando verdades inexistentes y valores objetivos,
ya que «“no hay, efectivamente — sostenia Protdgoras segun Pla-
ton— , quien pueda lograr que alguien que tiene opiniones falsas, las
tenga posteriormente verdaderas” » (Teeteto, 167a). Por el contrario,
* los oradores sabios y honestos procuran que a las ciudades les pa-
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rezca justo lo beneficioso en lugar de lo perjudicial |...|. Pero la tarea
del sabio es hacer que lo beneficioso sea para ellas lo justo y les parez-
ca asi, en lugar de loque es perjudicial» (167c). Al actuar sobre S, S ,
Sn el sofista logra en definitiva que a estos les parezca existente y
aceptable un estado del mundo (0mO ,O ) «mejor» que el pre-
cedente; es decir, no mas verdadero o mas justo en si mismo, sino
mas «(til» con arreglo a sus intereses individuales y colectivos.

Ese relativismo pragmatico de Protagoras daba lugar, en el dia-
logo platénico que lleva su nombre, a un «mito fundacional» de la
ciudad democratica, que se contraponia directamente a la critica por
incompetencia, basada en el modelo de las técnicas, planteada por S6-
crates. Protagoras explicaba que los dones naturales estdn reparti-
dos de forma desigual entre los diferentes animales, dejando al hom-
bre desprovisto de medios de defensa y ataque frente a las fieras. Asi
las cosas, un primer remedio se encontrd con la invencion de las téc-
nicas, que dotaban al hombre de armas y de proteccién. Sin embargo,
en ausencia de la «virtud politica», esto es, de la capacidad de coexis-
tencia en colaboracién, también las técnicas resultan insuficientes.
Cuando se reunian en comunidad, los hombres armados comenza-
ban a matarse entre si y se veian obligados a dispersarse nuevamente
de modo que volvian a ser presa del ataque de las fieras. Zeus inter-
vino entonces adjudicando a cada hombre los dones del «respeto»
(aidos), es decir, del reconocimiento reciproco, y de la justicia, la ca-
pacidad de respetar las reglas de la convivencia comunitaria. Todos
toman pues parte en la «virtud politica», a diferencia de las capacida-
des técnicas que se reparten de forma desigual entre los distintos in-
dividuos. Esto explica por qué — sostenia Protagoras en respuesta a
Soécrates— mientras solo el médico puede decidir la terapia y solo el
arguitecto puede proyectar edificios, todos los ciudadanos sin distin-
cion pueden deliberar sobre los asuntos de la politica de la ciudad,
decidiendo legitimamente por mayoria, mediante la confrontacion y
la suma de cada una de las opiniones, lo que es justo e injusto, es de-
cir, util o dafino para la comunidad (Protagoras, ~200-°226).

Asi pues, todos los ciudadanos participan de la competencia po-
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litica y pueden contribuir a la formacion de aquella «opinién» colec-
tiva que constituird la «medida» y el criterio de justicia para la ciu-
dad mientras esta siga considerando dicha opinion como propia. El
luncionamiento de la ciudad democratica quedaba asi plenamente
justificado; lo cual, a juicio de Protagoras, no excluia sin embargo el
rol de la élite intelectual de los retéricos-sofistas que ya hemos visto
i sbozado en el Teeteto. Presente en todos, como condicién necesaria
de la existencia de la comunidad humana, la «virtud politica» no se
halla sin embargo igualmente desarrollada en cada uno. Correspon-
de pues a «educadores» expertos como los sofistas la tarea de perfec-
i tonar en los ciudadanos — y sobre todo en los eminentes— dicha
competencia esencial, de modo que la concordia reine en la comuni-
dad y que esta sea capaz de asumir decisiones «justas», es decir,
como se ha visto, Gtiles para su prosperidad.

El nihilismo gorgiano y el relativismo protagdrico suponian asi,
para Platén, un reto intelectual de gran calado. En el plano del cono-
i imiento, coincidian en sostener la imposibilidad de un saber objeti-
va e universalmente valido, capaz de describir con arreglo a la ver-
dad el estado del mundo mas alld de las creencias y las opiniones
subjetivas. En el plano ético-politico, abandonaban las normas de la
justicia al arbitrio de las decisiones conflictivas de individuos y gru-
|>0s, negando la existencia de criterios autobnomos de referencia que
permitiesen valorar la justicia de tales decisiones (con independencia
«le la conveniencia de quien las tomara). En el libro | de la Republica,
Platon hace sostener al sofista Trasimaco una tesis radicalmente re-
lativista, coherente con las premisas de Gorgias y Protagoras: lo

justo» consiste en la conformidad con la ley; pero la ley es impuesta
por quien posee el poder para ello (ya sea una mayoria democratica,
una oligarquia o una tirania), y siempre esta al servicio de la conser-
vacion del poder; la justicia, pues, consiste en el beneficio de quien
posee la fuerza y, a la inversa, en la opresién de los subditos (Repu-
blica, 1).

El trabajo filosofico de Platon consistié en buena parte en el in-
tento de responder a este reto, para reconstituir las condiciones de
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posibilidad de la verdad del saber y de la objetividad de los criterios de
juicio ético-politico. Con tal fin, se vio forzado a producir una ima-
gen de la realidad antigorgiana y antiprotagorica, recurriendo entre
otros al legado de un «padre» incobmodo como Parménides: una rea-
lidad capaz de formar el objeto de una ciencia y de una ética «posi-
tivas», objetivas, desvinculadas de la arbitrariedad de la opinién; la
condicion necesaria, a su entender, para reabrir un transito entre el
ser y el discurso, liberando asi a este Gltimo de su finalidad retérico-
pragmatica y rehabilitandolo en su pretensiéon de verdad. Una em-
presa dificil y problemética, algo de lo que da fe la amplitud de los
esfuerzos que Platon hubo de dedicarle; acaso una empresa jamas
del todo llevada a cabo, ya que, como veremos, la aspiracién de una
verdad absoluta del discurso entrafiaba el riesgo — en su desmesura-
da intencidn antisofistica— de resultar excesiva en lo que atafie a las
capacidades veritativas del discurso mismo, alejandolo una y otra
vez de la consecucién de su meta. No obstante, la dificultad de la
empresa estribaba asimismo en el hecho de que la sombra de los
grandes sofistas jamas se habia alejado del todo de su adversario. De
alguna forma Platon era también Gorgias, Protagoras y Trasimaco;
era también extraordinario como retorico y sofista, tanto méas capaz
de entender las tesis de sus adversarios por cuanto estas nutrian su
propio pensamiento. Por otra parte, como el propio Platén escribid
en el Sofista, este Ultimo se asemeja peligrosamente al filésofo, al me-
nos como el lobo salvaje se parece al perro manso, y los limites entre
ellos son inciertos (231a).

NOTA

Sobre los sabios arcaicos, véase m. detienne, | maestridi verita nella Grecia arcaica,
trad. it., Roma-Bari, Laterza, 1977 |hay trad. cast: Los maestros de verdad en la
Grecia antigua, Madrid, Taurus, 1986];y j .-p. vi.rnant, Le origini delpensierogre-
co, trad. it., Roma, Editori Riuniti, 1976. [Hay trad. cast: Los origenes del pensa-
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"lienlo griego, Barcelona, Paidds, 2011]. Para una breve exposicion del pensa-
mienro socratico, véase m. vegetti, Im filosofia prima delta filosofia. Il pensiero
Hifio dalle origiru a Sorrale. en 1 1ana Y e. v. maltese (eds.), Storia delta civilta
hlinaria greca e latina, vol. I, Turin, Utet, 1998. Sobre la relacién entre Platon y
I' 0 ménides es fundamental j. a. paimer, Plato's Reception o fParmenides, Oxford,
1>xford University Press, 1999.

fin cuanto a los sofistas, es indispensable la recopilacion comentada ele testi-
monios y fragmentos de m. untersteiner (ed.), / Sofisti, 4 vols., Florencia, La
Nuova lItalia, 1961. Para una perspectiva general, véase c,. b. kerferd, | Sofisti,
liad, it., Bolonia, Il Mulino, 1988. Sobre las relaciones entre Platén y la sofistica,
0 ase c. cambiano, Platone e le tecniche, Roma-Bari, Laterza, 1991, y b. cassin,
1 rffetto sofistico, trad. it., Milan, Jaca Book, 2002.



LECCION 4
ESCRIBIR LA FILOSOFIA

¢Y el que posee la ciencia de las cosas justas, bellas y buenas,
diremos que tiene menos inteligencia que el labrador con res-
pecto a las simientes? — Por consiguiente, no se tomara en
serio el escribirlas en agua, negra por cierto, sembrandolas por
medio del cdlamo, con discursos que no pueden prestarse ayu-
da a si mismos, e incapaces también de ensefiar adecuadamen-

te la verdad.
platén, Fedro, 276¢

;Quc podria seguirse cuando |los conocimientos] ocurren
segun un cédigo escrito y no segin un arte? — Esta bien
claro que todas las artes nos quedarian por completo des-
truidas y ya nunca mas podrian nacer en el futuro, a causa
de esa ley que interferiria toda busqueda. De ahi que la vida,
que ya ahora es dificil, se volveria entonces absolutamente

intolerable.
PLATON, Politico, 299¢

I.os dialogos platonicos, por su sola existencia, constituyen una pa-

i.uloja. Es el primer gran corpus de escritos filosoficos que la anti-
guedad haya conocido y que nos ha llegado en su integridad. Sin
embargo, su autor ha sido, en toda la tradicion filosoéfica, el que ha

negado con mayor determinacién la posibilidad de que el pensa-
miento filosofico pueda ser puesto por escrito, rechazando la adecua-

<ion de la escritura para expresar los modos, las formas, los conteni-
dos del saber.

Desde el punto de vista de la historia cultural, tal paradoja no es,
en verdad, sorprendente. Platén formaba parte de una generacion

65
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tle transicion, a caballo de dos épocas. Para la generacion anterior, la
escritura sin duda estaba socialmente extendida, pero todavia no go-
zaba de una aceptacién universal como un medio primordial de co-
municacién cultural. Escribian los poetas, los antiguos sabios, los
profesionales intelectuales como los sofistas, algunos de los «especia-
listas» como los médicos; pero no lo hacian los ciudadanos atenienses
eminentes, los grandes politicos como Pericles, y no habia escrito el
maestro, Sécrates. Por el contrario, la generacion de los alumnos y
de los sucesores de Platon — siendo Aristételes, apodado «el lector»
por sus compafieros de academia, el primero entre ellos— haria uso
de la escritura sin empacho, bajo la forma del tratado en tanto que
instrumento principal para la exposicién y la transmisién del saber
fdosofico. A ese proceso de consolidacion de la practica de la escritu-
ra filoséfica se afiadiria la creacion, de forma méas o menos institucio-
nalizada, de las «escuelas» filosoficas, con sus profesores, sus cursos,
sus bibliotecas. Sin embargo, situado en aquella divisoria, Platén
— al que debemos tanto el gran corpas de escritos filoso6ficos consti-
tuidos por sus didlogos como la fundacién de la primera escuela de
filosofia, la Academia— miraba decididamente al pasado, hacia una
cultura del pasado en que la filosofia era sobre todo un libre ejercicio
del didlogo directo entre personas, y aquella ambivalencia influye
enormemente tanto en su actitud hacia la escritura filosofica como
en la disposicion de su escuela, de la que se hablara en la leccion 14.

Aun en aquel contexto historico, la cuestion de la escritura filo-
sofica en Platon sigue siendo una paradoja, un dificil enigma her-
menéutico. La critica a su inadecuacion se formulaba en un didlogo
extraordinario, el Fedro, y se reanudaba en la Carta Vil. Es cierto
gue los puntos de vista expresados en el contexto concreto de un solo
didlogo (en el caso que nos ocupa, la critica a la retérica) no se pue-
den considerar, salvo con mucha cautela, representativos de todo el
pensamiento platénico; también lo es que la autenticidad de la Car-
ta Vil (y en concreto del pasaje relativo a la escritura) no esta fuera
de discusion. Existen no obstante otros textos — sobre todo en Poli-
tico™ donde Platon denunciaba la rigidez de la norma escrita como
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algo peligroso tanto para el &mbito politico como para los conoci-
mientos cientificos— que confirman en cierto sentido los puntos de
\ista del Pedro. La critica desarrollada en ese didlogo no puede por
lauto considerarse aislada, y debe tomarse en todo su potencial pro-
blemético.

Tal critica daba comienzo con una historia narrada por Socrates
(sin duda de cufio platénico) y se situaba en la antigiedad mas lejana
di Egipto. Segun la narracion, un dios pajaro, Theuth, habia inven-
i.Llo una serie de saberes combinatorios, los numeros y el célculo, la
itoinetria y la astronomia, el juego de damas y el de dados y, sobre
to<lo, las letras, y los habia sometido a la aprobacion de su rey, el sa-
bio Thamus, recomendandole en particular aquel ultimo hallazgo
suyo como «farmaco» para la memoria y la sabiduria. Pero el rey lo
habia rechazado con palabras severas: «Las letras es olvido lo que
produciran en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la me-
moria, ya que, fiandose de lo escrito, llegaran al recuerdo desde fue-
ia, a través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos
v por si mismos. No es, pues, un farmaco de la memoria (mneme) lo
que has hallado, sino un simple recordatorio (hypomnesis). Aparicn-
1ii de sabiduria es lo que proporcionas a tus alumnos, que no ver-
dad. Porque habiendo oido muchas cosas sin aprenderlas, parecera
gue tienen muchos conocimientos, siendo, al contrario, en la mayo-
ila de los casos, totalmente ignorantes, y dificiles, ademas, de tratar
porque han acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de
s.ubios de verdad» (Fedro, 2746-275".

La primera critica del Thamus platénico a la escritura era pues
tle orden psicologico y moral. La escritura ofrece una especie de pro-
tesis externa a la memoria que convierte en superflua su utilizacion
\ asi la atrofia. Pero es que, junto con la memoria, son todos los pro-
lesos del alma, las dinamicas interiores del pensamiento, la relacion
viva de la ensefianza de maestro a discipulo, los que se paralizan con
la escritura; la cual siempre esta ahi fuera, presta a ofrecer un suce-
daneo de saber a quien nada sabe porque nada ha aprendido y nada
ha pensado por cuenta propia.
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Sin embargo, tales suceddneos carecen de verdad, si la verdad
tiene su lugar en la relacion viva y directa entre los hombres, en la
confrontacidon dialéctica entre sus puntos de vista. Decia Sdcrates,
tomando ahora la palabra en lugar del rey Thamus: «Porque es
gue es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por
lo que tanto se parece a la pintura. En efecto, sus vastagos estan ante
nosotros como si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, res-
ponden con el més altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las
palabras. Podrias llegar a creer como si lo que dicen fueran pensan-
dolo; pero si alguien pregunta, queriendo aprender de lo que dicen,
apuntan siempre y Unicamente a una y la misma cosa. [..] Y si son
maltratadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda
del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse ni de ayu-
darse a si mismas» (275d-e). La escritura es pues sorda y muda,
repetitiva, inerte: rechaza el didlogo y la confrontacién, es impoten-
te tanto en lo que atafie a demostrar las propias razones como a te-
ner en cuenta las de otros. En ausencia del padre-autor, de quien
una vez escrito el libro se distancia para siempre, abandona irreme-
diablemente el vinculo comunicativo de donde brotan el pensamien-
to y la verdad.

Sin embargo, se adentra en otro circuito, socialmente muy peli-
groso. «Con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las pala-
bras ruedan por doquier, igual entre los entendidos que como entre
aquellos a los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir a
quiénes conviene hablar y a quiénes no» (275c). El texto escrito,
a diferencia del discurso hablado, no esta en disposicién de escoger a
sus destinatarios: se halla al alcance de todos, «vulgariza» la circula-
cion de la cultura de un modo socialmente irresponsable, toda vez
que sustrae tanto al autor como a los lectores anénimos del control
reciproco y de la comunidad. Un saber disperso en multiples mean-
dros, por tanto, esclerotizado por un lado, y capaz de ocasionar efec-
tos impredecibles e incontrolables por otro.

A este saber escritural, el Fedro contrapone el «discurso lleno de
vida y de alma, que tiene el que sabe y del que el escrito se podria
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justamente decir que es el reflejo (eidoloti)»: se trata del discurso «que
seescribe con ciencia en el alma del que aprende; capaz de defender-
se a si mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse»
UyOa). El discurso, en definitiva, que se practica en la comunicacion
Ml ce ta, en el didlogo entre un hombre y otro, entre un alma y otra, en
i lque surgen el pensamiento y la verdad, y no sus simulacros exterio-
ies depositados en la escritura. Es ese discurso el que se ha de abordar
ion «rigor», es en él donde se pueden elaborar y transmitir «las cosas
ile mayor valor (timiotera)» para la filosofia (277c, 278c!).

Al discurso escrito corresponde en cambio la dimensidon de «en-
lretenimiento», aunque sea, sostiene Fedro en clara referencia al
dialogo sobre la Republica, «uno extraordinariamente hermoso 1.1
es el que dices, Socrates, y que permite entretenerse con las palabras,
tomponiendo historias sobre la justicia y todas las otras cosas a las
gue te refieres» (276c). Un entretenimiento al cual se encomienda la
ii copilacion de apoyaturas para la rememoracién (hypomnemata),
destinadas a combatir el olvido propio de la vejez (27Od-e), a recor-
dar a quien ya sabe los discursos «escritos, realmente, en el alma, y
que, ademas, tratan de cosas justas, bellas y buenas» (278a).

En la Carta VII, Platén— si cabe atribuirle este fragmento— ex-
imia las consecuencias de la critica a la escritura planteada en el Fe-
Ura por su inadecuacién para la filosofia.

Desde luego, no hay ni habra nunca una obra mia (sytigramtna) que
trate de estos temas [los de «mayor valor» para la filosofia]; no se pue-
den, en efecto, precisar como se hace con otras ciencias, sino que des-
pués de una larga convivencia con el problema y después de haber
intimado con él, de repente, como la luz que salta de la chispa, surge
la verdad en el alma y crece ya espontadneamente. Sin duda, tengo la
seguridad de que, tanto por escrito como de viva voz, nadie podria
exponer estas materias mejor que yo; pero sé también que, si estuviera
mal expuesto, nadie se disgustaria tanto como yo. Si yo hubiera creido
que podian expresarse satisfactoriamente con destino al vulgo por es-
crito u oralmente, ;qué otra tarea mas hermosa habria podido llevar a
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cabo en mi vida que manifestar por escrito lo que es un supremo ser-
vicio a la humanidad y sacar a la luz en beneficio de todos la naturale-
za de las cosas? (Carta Vil, 34ib-d).

Es dificil subestimar el impacto problematico de esos textos en lo
que atafie a la cuestion del estatuto que Platon asignaba a sus escritos
filosoficos, es decir, al corpus de los dialogos. Es verdad que el Fedro,
como se ha advertido, se inserta en el contexto de una polémica con-
tra los retdricos logégrafos (que escribian discursos judiciales para
uso ajeno); también es cierto que el pasaje de la Carta VI es de una
autenticidad dudosa, y que en todo caso el término syngramma pue-
de entenderse como «tratado» filos6fico (que en realidad Platén no
escribié nunca), y por ende no referible a los dialogos. De esa forma
sorteariamos el problema pero quedaria irresuelto; la cuestion de la
existencia de obras filosoficas escritas por Platon, habiendo textos
relevantes que ponen en duda la adecuacion de cualquier forma de
escritura filoséfica «seria», no parece poder eludirse como es debido
de ese modo.

En la tradicion hermenéutica, estos interrogantes se han ido
complicando posteriormente, porque en las respuestas que se han
ido formulando han entrado en juego concepciones distintas sobre
aquello que la filosofia pueda o deba ser. En un extremo del abanico
interpretativo, se encuentra la tesis — de inspiracién neokantiana—
segun la cual la critica platonica de los limites del texto escrito impli-
ca la conciencia de la imposibilidad de un cierre sistematico del saber
filosofico, de su inevitable relativizacion con respecto a los contextos
comunicativos y problematicos. En el otro extremo se halla la tesis
de los intérpretes oralista-esotéricos, para quienes la filosofia acaba-
da asume forzosamente la forma de un sistema metafisico. Toman
pues en sentido literal la critica a la escritura y la aplican a los mis-
mos dialogos platonicos, a los que se atribuye entonces una funcion
introductoria, propedéutica de la filosofia verdadera; las indicacio-
nes sobre «las cosas de mayor valor» teorizadas por Platon habria
por tanto que buscarlas no en los dialogos sino en los testimonios
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indirectos relativos a su pensamiento —localizados sobre todo en
\lisiateles — de los cuales seria posible extraer una «metafisica de
los principios» transmitida solamente de forma oral a un circulo re-
ducido de discipulos.

Kn ambas posiciones existe probablemente una parte de verdad,
alin con mayor razén por cuanto pueden referirse legitimamente a
opciones ya experimentadas en distintas épocas historicas de la pro-
pia escuela fundada por Platén, la Academia (en su etapa escéptica
para la primera tesis, en la neoplaténica para la segunda). Con todo,
ninguna de ellas parece del todo convincente. A la primera podemos
objetar que Platon parece haber insistido en la posibilidad de adqui-
rir, «en el alma» y tras un duro ejercicio de aprendizaje e indaga-
"i6n, conocimientos filoséficos que cabe describir como ciencia y ver-
shui, dotados pues de una consistencia epistémica plena y acabada;
por otra parte, no parece, cuanto menos a primera vista, que los limi-
i*satribuidos a la escritura puedan atribuirse al saber filosofico con-
quistado mediante el «didlogo vivo» entre hombres ocupados en la
reflexion. A la segunda posicion — que se expondrd mas extensa-
mente en la leccion 5— se puede objetar de inmediato que muchos
de los andlisis realizados por Platon en los dialogos escritos no pare-
cen en absoluto resultar de «menor valor» con respecto a las «doctri-
nas no escritas» (a menos que hagamos hincapié de forma aprioristi-
ia en la dimensidn sistematico-metafisica de la filosofia). Por lo
demaés, no estd clara la razén por la que Platon — para quien era
ciertamente extrafia una actitud mistérico-esotérica de tipo pitago6-
rico, y que, como afirmaba una y otra vez, no vacilaba en exponer
*n los didlogos doctrinas que la opinién publica podia juzgar escan-
dalosas— no habria querido escribir aquello que en cambio sus
alumnos, a partir de Aristoteles, considerarian perfectamente divul-
gable por escrito.

La cuestion paradojica de la existencia de los didlogos frente a
una severa critica a la escritura filosofica se puede en cambio abordar
siguiendo un recorrido diferente, que no dé por sentado prejuicios
exegéticos y tenga mucho mas presentes tanto las afirmaciones ex-
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plicitas de Platén como la forma peculiar de sus textos. Tal recorrido
tal vez pueda evitar rebajar los didlogos — es decir, toda la filosofia
platénica que nos ha llegado de forma directa— al estatuto de un
mero ejercicio propedéutico antes de la «verdadera» filosofia, sin
subestimar por otro lado la critica del autor de los mismos a los limi-
tes estructurales de la escritura filosofica.

Se puede partir de un fragmento del viejo Platon de las Leyes, a
decir verdad muy alejado del clima intelectual del Fcdro. Sostenia el
ateniense protagonista del dialogo que los garantes de las leyes de la
ciudad y sus educadores, al tener conocimiento de los discursos sobre
la mejor legislacion como los manifestados hasta ese momento, no
deben «excluirlos» ni dejar que caigan en el olvido, sino ponerlos
«por escrito» y exigir a los maestros que se los aprendan y se los ense-
fien a sus alumnos (VI, 8l ie). Asi pues, los discursos de los filésofos
han de ser salvados del olvido, perpetuados y difundidos también en
ausencia de quien los haya pronunciado en el dialogo «vivo» con los
discipulos: y ese puede ser el caso de los «discursos de Sécrates» sal-
vados, tras el fallecimiento del maestro, por Platdn y sus otros segui-
dores. A ese fragmento se puede aproximar otro del Politico. En este
caso, como ya hemos visto, la rigidez de la norma escrita, en el campo
de la legislacion y del saber, habia sido objeto de fuertes criticas; a ella
se le habia opuesto la capacidad del verdadero gobernante, poseedor
de un saber auténtico, para ir adecuando de forma gradual las nor-
mas ético-politicas a la fluidez de las diversas situaciones concretas,
a la evolucion variable de la vida y del conocimiento. Sin embargo, a
falta de ese «verdadero gobernante», «tales regimenes politicos [...],
cuando han recibido las leyes, no deben actuar jamas contra la letra
escrita ni contra las costumbres tradicionales» (30la). El riesgo, en
caso contrario, seria entregar el poder al arbitrio de aquella falsifica-
cion del «verdadero gobernante» que representa el tirano. Al igual
que en las Leyes la redaccion de los discursos filosoficos estaba lla-
mada a suplir la ausencia del maestro, en este caso la redaccion de las
leyes es una sustitucién necesaria en ausencia del rey poseedor del
saber.
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Se puede observar que en ambos casos la revalorizacidon parcial
del discurso y de la ley escrita no atafie a «las cosas de mayor valor»
filoséfico, sino en concreto a la legislacion y a los discursos relaciona-
dos con ella en materia ético-politica. No obstante, tal limitacion no
puede mostrarse demasiado restrictiva si se tiene en cuenta un aspecto
importante — ciertamente no el Gnico— del sentido de la filosofia
lilatonica en su totalidad. Desde el primer momento, como se ha visto,
su concepcién y su finalidad estaban gobernadas por una asuncion
notable de responsabilidad publica. La mision de la filosofia consistia
1u primer lugar en ofrecer a toda la ciudad una orientacién ético-po-
litica, al servicio de la cual, en un determinado aspecto, se disponian
asimismo sus dimensiones epistemoldgicas y ontolégicas. EI mismo
i tnpefio por responder al desafio de los sofistas, a lo que Platon habia
dedicado una gran parte de su labor filosé6fica, no podia sino ser lleva-
do a laescena publica de la ciudad a la que se habian dirigido los sofis-
ias. Ademas, aquella labor y aquel esfuerzo no se podian limitar a un
goce en el momento presente, a solo Atenas y a una Unica generacion, y
menos aun al grupo restringido de comparfieros de investigacion y dis-
1ipulos, sino que otros lugares y otras épocas debian tener acceso.

La mision publica de la filosofia hacia en definitiva necesario
lugar a un entretenimiento «extraordinariamente hermoso» consis-
u ntc en escribir «historias sobre la justicia»; era preciso ofrecer una
imagen (eidolon) del discurso «vivo» del maestro, una anotacion es-
i rita suya (hypomnema) que pudiese asegurar la permanencia, ga-
iantizando el acceso también a quien no pudiera haber disfrutado de
I | directamente. Por otra parte, segun el Fedro podra ser considerado
filosofo auténtico aquel autor de textos escritos que, aun reconocien-
do el menor valor de los mismos, los haya compuesto «sabiendo
ilimo es la verdad f...|, pudiendo acudir en su ayuda cuando tiene
ilile pasar a probar aquello que ha escrito» (278c-d).

La escritura de la filosofia parece pues justificada — cuanto me-
nos en la funcion vicaria de sustitutivoen ausencia del dialogo «vivo»
v directo entre las almas— por su responsabilidad publica, por su
finalidad ético-politica. Siguiendo el esquema de la naturaleza de
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eidolott e hypomnema que es propia de la escritura filosofica, se puede
dar un paso mas en pos de lacomprension de la forma especifica que
aquella adopta en Platén: la teatralizacion dialdgica.

El prélogo del Teeteto contiene una indicacidn sugerente, si bien
ciertamente imaginaria, de lagénesis de dicha escritura dialdgica. En
un principio hubo el «dialogo vivo» entre SAcrates y Teeteto, acaeci-
do treinta afios antes con respecto al momento en que Euclides se
refiere al mismo. Este no habia podido asistir, pero habia tenido no-
ticia del mismo por el relato del propio Sécrates. Euclides, para afian-
zar el recuerdo, habia tomado una anotacidn escrita (hypomnema)
de las palabras de Sécrates, redactando una narracion completa de
aquella antigua conversacion. Sin embargo, finalmente habia decidi-
do restituir su caracter de didlogo «vivo», suprimiendo las partes na-
rrativas y restableciendo integramente la forma del discurso directo
(143a-c): de ese modo, en la lectura del dialogo, volvia a resonar la voz
del maestro, ya fallecido, salvada para una nueva generacion de dis-
cipulos. Es cierto que detras de la mayor parte de los didlogos platé-
nicos no se hallan realmente las conversaciones de Socrates, sino, pro-
bablemente, las discusiones entre los compafieros de investigacion en
la Academia: sin embargo, no se modifica la finalidad de la escritura
para la conservacion, la perpetuacion y la difusion de aquellos discur-
sos en ausencia de sus primeros interlocutores. Y no se modifica la
forma literaria del dialogo, indicada con precision por el Teeteto.

En el libro Ill de la Republica, Platéon habia situado la diferencia
entre el género literario de la poesia narrativa (diegética) y el de la
poesia teatral (mimética) en el hecho de que en la primera es siempre
la voz del autor la que habla conduciendo el relato, mientras que en
la segunda el recurso exclusivo al discurso directo hace desaparecer
al autor tras las palabras de sus personajes. Existe a continuacién un
«género mixto», diegético-mimético, que surge de la combinacion
de ambas formas ~ggb-c). Como el Teeteto muestra, es indiscutible-
mente a este tercer género al que se pueden adscribir los didlogos
platénicos, en los cuales no obstante la parte narrativa queda reduci-
da (en ocasiones incluso desaparece por completo) hasta el extremo



I'uiibir lafilosofia 7S

*Ir resultar asimilable sin mas a la literatura teatral, la comedia y la
tragedia, que es exclusivamente «mimética», toda vez que imita, re-
produciéndolos sin filtro narrativo, los discursos de los personajes
que salen a escena.

Sin embargo, la constatacion de la naturaleza teatral de los dia-
logos abre una nueva paradoja. La imitacion teatral era considerada
Inla Republica la peor y la mas peligrosa de todas las formas litera-
tias; sus especialistas, ya fueran tragicos o cémicos, tendran que ser
prohibidos por una ciudad bien gobernada (Ill, 398a). Las razones
de tal condena se indicaban sin rodeos: en la «dimensién mimética»
propia del teatro (que incluye a autores, actores y espectadores) se
.muia la distancia critica entre autor y personajes, con los cuales este
se confunde; la fuerza sugerente de la imitacién induce a quienes
participan a identificarse con los personajes representados, a com-
partir sus pasiones, sus vicios, sus actos (395d, 390d). Semejante iden-
tideacion fragmenta el yo, lo desestabiliza, haciéndole perder la con-
ciencia de si y la integridad moral. Pero si ello es asi, dificilmente
puede escapar a esta censura de la literatura imitativa el didlogo filo-
sofico. Este habia escogido la via de la teatralizacion que le permitia
escapar, al menos en parte, de la critica de la escritura, proponiéndo-
se como imagen del didlogo «vivo» entre las almas, entre maestro y
discipulo, que es el Unico lugar de gestacion del pensamiento filoso-
fico. Pero esta argucia — necesaria y, como se ha visto, hasta cierto
punto legitima— lo libraba a la condena ulterior y mas severa de la
literatura imitativa. Y sin embargo, es tal vez justamente a partir de
los motivos de esa condena cuando es posible hallar el sentido y la
intencién que dan origen a la forma dialdgica de la escritura plato-
nica, su teatralizacion de la filosofia. En otras palabras, de la dinami-
ca de la identificacion inducida por la mimesis podria derivarse un
buen uso filoséfico.

Persuadir a los destinatarios de los didlogos para que se identifi-
casen con sus personajes podia tener, en primer lugar, el efecto de
una toma de conciencia, de una clarificacion conceptual de las pro-
pias opiniones, cuyas premisas y consecuencias suelen ser implicitas
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y opacas. ldentificarse con el Trasfoiaco de la Republica, por ejem-
plo, reconocerse en las tesis sostenidas por el sofista hasta entonces
compartidas sin conciencia tedrica, comportaba reflexionar hasta el
final, con coherencia y rigor, sobre las propias opiniones. En segun-
do lugar, la identificacion podria concluir con la aceptacion de la
validez de la refutacion planteada por Socrates a tales tesis y opinio-
nes, cuando el mismo personaje dialégico terminaba por aceptarla y
compartirla: el resultado podia pues consistir, para el destinatario
del dialogo, en la purificacion de los prejuicios y los errores hereda-
dos del pasado y de su cultura, la apertura a un nuevo horizonte de
posibilidades intelectuales y morales. Al fin y al cabo, y descendien-
do ain mas en la cascada de los efectos deseados con la teatralizacion
filosofica, el hecho de que el destinatario/lector del didlogo fuese
puesto de uno u otro modo, a través del proceso de identificacion,
siempre de nuevo ante su escena, comportaba que aquel volviese a
estar en disposicion de ser persuadido por el autor/maestro, someti-
do al control de su palabra, poco menos que desafiando el limite es-
tructural de la escritura que, como se ha visto en el Fedro, no puede
seleccionar a sus lectores ni gobernar las reacciones. «La ayuda del
padre», de la cual el libro no puede disponer, estaria en cambio cada
vez presente en la imitacion dialdgica.

Platén habia escrito en el Gorgias que el teatro es una forma de
retérica dirigida a todo el pueblo (502c-d); y en las Leyes, que el dia-
logo filosofico representa «la tragedia méas verdadera» (VII, 8iie).
La teatralizacién de la filosofia, si evita al menos en parte la critica a
la inadecuacidon de la escritura, constituye por otro lado el instru-
mento para que aquella pueda desafiar en su propio terreno la po-
tencia persuasiva de la poesia; para que, en otras palabras, las dina-
micas de identificacion mimética se dirijan hacia la verdad y la
justicia. El dialogo platonico aceptaba por tanto el riesgo de moverse
en el filo sutil que corre entre el «escribir en el alma» y el escribir con
la tinta, entre la seriedad del primero y el entretenimiento, aunque
en ocasiones «extraordinariamente hermoso», del segundo; y tam-
bién entre la malvada mimesis teatral y el buen uso, educativo y per-
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*masivo, de la «verdadera tragedia». Imagen y sustitutivo de menor
valor del discurso filoséfico «vivo», la escritura era no obstante in-
dispensable para salvarlo, conservarlo y transmitirlo, como habia
hecho Euclides en el Teeteto; y la escritura dialdgica, desafiando los
peligros de la imitacidn, era a su vez necesaria para seguir interpe-
lando y persuadiendo de algin modo a su lector, para «escribir en su
alma». Algo también necesario, en Platén, con la asuncion por parte
de la filosofia de una responsabilidad publica para con la ciudad y su
historia que no podia limitarse ni a la generacion desaparecida de los
inierlocutores de las conversaciones socraticas ni al grupo de sus
compafieros y discipulos de la Academia.

Quedaba de todos modos el hecho de que, como en cualquier
hu ma de escritura teatral, también en los dialogos el autor quedaba
ilcl todo oculto tras sus personajes. Platon podia por tanto decir en la
Curta VI, como se ha visto, que él jamas depositaria su propia filoso-
fin en un texto escrito (syngramma), a diferencia de cuanto habia pre-
tendido hacer el joven tirano Dionisio Il. El anonimato del autor nos
pone ante un problema hermenéutico crucial: ;ddénde se encuentra,
en los didlogos — si la hay— , la filosofia de Platon? Y en sentido in-
verso: en los didlogos hay ciertamente filosofia, pero parece tener
muchas voces (los personajes que sostienen las tesis) y ningln autor.
Estas cuestiones cruciales desde un punto de vista metodolégico se
(bordaran en la leccion 5.

Lo que conviene mejor ahora es hacer una ultima consideracion
de signo diferente. Como se ha dicho, el interrogante platénico nun-
ca satisfecho sobre la escritura filoséfica, su fingimiento consistente
en poner por escrito las palabras de una generacion ya alejada debi-
do a la muerte de sus protagonistas, se sitllan histéricamente en el
breve intervalo que separa la época de Sdcrates de la de Aristoteles,
Li preeminencia de la palabra frente a la preponderancia del texto, y
también de la filosofia publica de la ciudad frente a la académica-
mente profesionalizada. Sin embargo, la actitud de Platén sefiala
por otra parte un rasgo permanente de la antigtiedad griega y roma-
na: que se traté de una civilizacién rica en lo que atafie a la escritura,
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sin convertirse no obstante en una civilizacién del Libro sagrado y ni
siquiera de los libros, que nunca reemplazaron el rol cultural y social
de la palabra hablada. En cuanto a la filosofia, el rechazo socratico
de la escritura lUe seguido hasta las Gltimas consecuencias sobre todo
en el ambito de la tradicion escéptica, de Pirron a Carnéades. El
equilibrio prodigioso e inestable entre palabra y escritura logrado
por Platén, con su teatralizacién dialogica de la filosofia, fue objeto
tanto de comparaciones como de imitaciones, desde los autores con-
temporaneos de las «conversaciones socraticas» hasta los didlogos
del mismo Aristoteles y de Cicerdn. Sin embargo, en su irrepetible
singularidad, suspendido como estaba entre el arcaismo y la profecia
de un nuevo modo de vivir y pensar, siguio siendo sobre todo un
espejismo recurrente, un lugar perdido de la nostalgia filosofica.

NOTA

Entre las aportaciones a la discusion sobre la escritura filoséfica en Platén, se se-
fialan, para la interpretacion oralista-esotérica, los trabajos de k. caiser, Platone
come sirittore filosofico, Nap()les, Bibliopolis, 1984, y r. a. sz1ezak, Platone e la
scrittura dellafilosofia, Milan, Vita e Pensiero, 1988. Dicha interpretacién ha sido
criticada en diversos trabajos por m . isnardi parente, entre ellos L'eredita di Pla-
tone nell'’Accademia atitica, Milan, Guerini, 1989, desde un punto de vista neokan-
tiano por w. wietand. Platon unddie Formen des Wissens, Gotinga, Vandenhoek &
Ruprecht, 1982, y en fecha mas reciente por f. trabattoni, Scrivere nell'anima,
Florencia, La Nuova Italia, 1994. kin analisis general se encuentraenn.joi.y, Le
renversement platonicien. Logos epistemepolis, Paris, Vrin, 1974; véase también al
respecto m. vegetti, «Nell'ombra di Theuth. Dinamiche della scrittura in Plato-
ne», en m . dr.tienne (ed.), Supere e scrittura in Grecia, Roma-Bari, Laterza, 1989;
G. cerri, Platonesociologodellacomunicazione, Milan, Il Saggiatore, 1991. Sobre la
forma dialdgica, véase finalmente los ensayos recopilados en c. casertano (ed.),
La struttura del dialogo platénica, Napoles, Loffredo, 2000, y en f. cossutta y
m . narcy (eds.), Laforme dialogue chez Platén, Grenoble, Millén, 2000.



LECCION 5
«EL UNICO AUSENTE ERA PLATON»

¢(Quiénes eran, Feddn, los alli presentes? — De los del pais
estaba ese Apolodoro, y Critobulo y su padre, y ademas Her-
maogenes, Epigenes, Esquines y Antistenes. También estaba
Ctesipo el de Peania, y Menéxeno y algunos mas de sus paisa-
nos. Platéon estaba enfermo, creo.

platén, Fed()n, 59b

Parece que Platén fue el primero en introducir en Atenas los
mimos de Sofron, que andaban descuidados, y que dibujé ca-
racteres a la manera de aquel. Y estos escritos fueron encon-
trados bajo su almohada,

DIOGENES LAERCIO, III, 18

(Contaba Luciano de Samdsata, en los Relatos veridicos, su viaje fan-
tastico por las «Islas de los Bienaventurados», donde se habia encon-
trado con las almas de todos los antiguos fildsofos menos uno: «El
Unico ausente era Platon: se contaba que vivia en la ciudad inventa-
da por él conforme a la constitucion y las leyes que habia escrito»
(I1, 17). No obstante, la ausencia de esa especie de «paraiso» filosofi-
co no es la Unica ni la mas clamorosa de Platon. En sus didlogos, solo
mencionaba una vez su propio nombre (aparte de la Apologia, 38b,
en donde Sdécrates lo cita entre aquellos que estan dispuestos a con-
tribuir al pago de una eventual sancion pecuniaria suya): y ello suce-
dia en el Feddn, para sefialar justamente su ausencia, a causa de una
indisposicion, de la celda en la que S6crates mantuvo su postrera con-
versacion e ingirid finalmente la cicuta.

En tal ausencia se halla la segunda, y la mayor, de las paradojas

&
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hermenéuticas propuestas por el corpus rie los escritos platénicos. F.n
ellos, el autor nunca habla en primera persona (de igual modo que
sucede en los textos teatrales); las tesis filosoficas que se discuten
siempre se atribuyen a otros (los personajes dialdgicos), y el anoni-
mato del autor queda subrayado precisamente por su ausencia en un
didlogo crucial como el Fedon; se produce asi un silencio del autor de
los didlogos, demasiado clamoroso como para no ser tenido en cuen-
ta en tantas ocasiones por los exégetas. En realidad, han llegado has-
ta nosotros unos textos, no dialégicos, en los que «Platén» hablaria
en primera persona: se trata de las trece Cartas transmitidas con su
nombre. De ellas, sin embargo, doce son con toda probabilidad ap6-
crifas, creaciones falsas en etapas posteriores de la filosofia antigua,
como el neopitagorismo, que aspiraban a acreditar las doctrinas pro-
pias vinculandolas al reputado nombre del antiguo fildsofo. Unica-
mente la Carta VII, como ya hemos indicado, puede ser considerada
auténtica con visos de verosimilitud. No obstante, las tesis filos6ficas
que en ella se exponen repiten, en cuanto a la politica, los puntos de
vista de la Republica, y en cuanto a la critica de la escritura, las del
Fedro; el fragmento mas propiamente tedrico (3423-344" parece tan
alejado de las posiciones presentes en los didlogos que ha sido consi-
derado con gran probabilidad una interpolacion de la época del pla-
tonismo medio, aun cuando el resto de la epistola haya de atribuirse
a Platon o a uno de sus primeros discipulos.

Sea como fuere, permanecen sin respuesta las preguntas crucia-
les: ¢ddnde se encuentra, en los dialogos, lafilosofia de Platon} O en
otras palabras: ;Quién habla por Platon}

La contestacion tradicional y mas obvia sefiala naturalmente en
Socrates al «portavoz» de Platon. A la misma se opone una primera
dificultad: SAcrates estd ausente en un dialogo, las Leyes, cuyo prota-
gonista es un ateniense andénimo. En otros su posicion es del todo
secundaria, como en los didlogos «eleaticos», el Parménides (domina-
do por el antiguo «padre» de la filosofia), el Politico y el Sofista (don-
de el protagonista es un extranjero de Elea) y en el «pitagorico» 17-
meo, que gira en torno a este personaje de Lécride. La tradicion
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antigua se hallaba dividida frente a este problema: para Galeno, por
ejemplo, SOcrates era el Unico representante auténtico de Platén,
considerando a los otros protagonistas, como el propio Timeo, por-
tavoces de una filosofia no cientifica sino retorica (Deplacitis, I1X, 7).
| 1 postura galénica se puede apoyar ademas en la consideracion de
ijue la lenguay el estilo del Timeo y de las Leyes difieren sensiblemen-
te de los demas dialogos. Por el contrario, Didgenes Laercio (I11, 52)
1(conocia también a los otros protagonistas de mayor importancia
(el ateniense, el extranjero, Timeo) como exponentes legitimos del
pensamiento platonico.

La tesis de Didgenes es la aceptada, de un modo mas o menos
consciente, por gran parte de la tradicidon interpretativa a partir de
los comentaristas del platonismo medio y el neoplatonismo. Pero di-
cha tesis, como por otra parte la de Galeno, presenta, aunque en me-
nor medida, dificultades que ningun intérprete que se acerque a los
textos platonicos con una mirada exenta de prejuicios puede pasar
por alto.

En primer lugar, el «personaje» Socrates escenifica en los dialo-
gos estilos filoséficos distintos. En algunos (como por ejemplo Car-
tnides, Laques, Protadgoras o el Teeteto) recalca su confesion de «no
saber» en lo que respecta a los argumentos expuestos, y su estilo es
predominantemente refutatorio y aporético: se trata en todo caso de
mostrar la inadecuacién de las opiniones mantenidas por los interlo-
cutores y de invitarles a una reflexién critica subsiguiente. Cierta-
mente, se dan pasos adelante en la indagacién, pero son didlogos en
los que no se alcanza ninguna conclusion definitiva. En otros en
cambio (como el Feddn, la Republica, el Filebo), Sécrates adopta un
estilo filosofico afirmativo, con una conviccién en el saber y de pen-
samiento que puede parecer hasta dogmatica: son dialogos que pro-
ponen tesis positivas y hasta cierto punto concluyentes. Resulta dificil
pensar que ambos estilos filoséficos puedan atribuirse simultanea-
mente al pensamiento de Platon, quien, a falta de toda aclaracién
sobre la relacion entre ellos, padeceria de una especie de esquizofre-
nia metodoldgica.
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Mas grave es, sin embargo, el segundo tipo de dificultad. Las
tesis sostenidas por Sécrates en los distintos didlogos (por no mencio-
nar las de otros protagonistas) no son en modo alguno acumulables
en un todo filoséfico organico, como ocurriria con los diferentes
capitulos de un tratado. Hay casos en los que Sécrates argumenta
posiciones marcadamente diferenciadas sobre el mismo tema (por
ejemplo, como veremos, la teoria del alma expuesta en el Feddn es
muy distinta de la de la Republica). En otros casos, problemas abor-
dados en un dialogo vuelven a ser retomados en otro lugar sin que se
indique nexo alguno entre los distintos textos: asi sucede, por ejem-
plo, con la cuestiéon de la valentia, abordada en el Laques y nueva-
mente desde cero en la Republica, y con la de la sabiduria {sophrosy-
ne), analizada en el Carmides y luego otra vez en la Republica desde
un punto de vista distinto sin que se mencione el precedente. Ocurre
ademas que en ciertos pasajes SOcrates declara su propia incapacidad
para tratar a fondo temas tedricamente relevantes (es el caso de lo
«bueno» en el libro VI de la Republica y de la dialéctica en el li-
bro Vil del mismo didlogo), temas que sin embargo son estudiados
en otra parte sin embarazo alguno (asi sucede con lo «bueno» en el
Ftlebo y con la dialéctica en el Fedro y el Sofista). Si el personaje S6-
crates «representa» el pensamiento de Platén, ;cdmo es posible pen-
sar que este Ultimo oscile tan confusamente entre posturas diversas,
fragmentos de anélisis inconexos, incertidumbres y certezas?

Para superar tal dificultad, desde el siglo xix se ha formulado
una hipotesis evolutiva: el pensamiento de Platén habria experimen-
tado un desarrollo, cuyas fases quedan representadas por las distin-
tas posiciones mantenidas por Sdcrates y los demas personajes de los
dialogos. Con el paso del tiempo, sus contradicciones dejan de serlo
para convertirse en etapas de un proceso de pensamiento. Asi, los
dialogos quedaban divididos en tres grupos principales: el primero
comprendia los didlogos refutatorios y aporéticos, pertenecientes a la
produccion de juventud de Platon, en los que se habrian respetado
cuidadosamente las tesis caracteristicas del Socrates «histdrico»; el
segundo, los dialogos de la «madurez» platonica, en los que el per-
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linaje Sécrates representaria ya las posturas del autor; el tercero, por
ultimo, contenia los textos de la vejez, en los que Platén, a través de
Sécrates y otros protagonistas, llevaria a cabo una revision de la filo-
miH.i desarrollada en los didlogos fundamentales.
Ni que decir tiene que semejante hipotesis evolutiva se muestra
In ciertos aspectos verosimil y razonable, por mas que haya sido
puesta en tela de juicio en varias ocasiones. Es dificil pensar que una
labor filoséfica prolongada por espacio de medio siglo, en contextos
lulturales variables y abierta a influencias filoso6ficas diversas, no co-
nociera una dindmica evolutiva propia: algo sin duda cierto para
iodo filésofo del que se conozcan la biografia y la cronologia de las
oblas. Sin embargo, en el caso de Platdn la hipdtesis evolutiva se
torna problematica en sus posibilidades explicativas justamente por
la dificultad de establecer tal cronologia. Para evitar que responda a
un modelo aprioristico de lo que su filosofia debié ser (creando asi un
iirculo vicioso entre dicho modelo y la cronologia de los didlogos
sobre la que este deberia fundarse), se han llevado a cabo estudios
<stilométricos» cuyo objeto es registrar estadisticamente las varia-
i iones estilisticas producidas en las formas de la escritura de Platén
1 nel transcurso del tiempo. Se escogio asi un dialogo de referencia,
Lis Leyes, del que se sabe la cronologia por tratarse del Gltimo texto
platonico. Los didlogos que muestran una recurrencia de formas es-
tilisticas similares a las de las Leyes se hallaran cronolégicamente
préximos a dicho dialogo; cuanto maés infrecuentes vayan siendo ta-
Ics recurrencias, mayor serd la distancia temporal con aquel, hasta
volver a los didlogos de juventud en que aquellas son poco menos
que inexistentes. EI método estilométrico procura indicaciones uti-
ks que a grandes rasgos confirman la division en tres partes que
liemos mencionado. Pero no puede generar una cronologia fidedig-
na y definitiva, ya que sobre la ubicacién de muchos didlogos impor-
tantes deja sin aclarar numerosas incertidumbres, y ademas por dos
razones de gran calado. Sabemos que Platén dejé inacabado el dia-
logo de referencia, las Leyes, y que lo redact6 en su forma definitiva
un colaborador y secretario suyo, el pitagorico Filipo de Opunte: el
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riesgo estriba en que el punto de referencia del andlisis estilométrico
no esté constituido por la escritura del viejo Platon, sino, al menos
parcialmente, por la de Filipo. Ademas, no hay en los didlogos de
Platobn — como en ninguno de los escritos anteriores a la invencion
de la imprenta— una «fecha de publicacion» después de la cual ha-
brian permanecido sin cambios. EIl autor era en cada momento libre
de retomar y revisar sus textos, y se ha atestiguado que el mismo dia
de su muerte Platon se estaba dedicando a reelaborar el inicio de la
Republica. Tal vez las revisiones hayan introducido modificaciones
estilisticas que dejen sin efecto, al menos hasta cierto punto, los re-
sultados de las estadisticas estilométricas.

El conjunto de las investigaciones acerca de la cronologia de los
didlogos ha dado de todos modos algunos resultados cuanto me-
nos verosimiles, aunque con un gran margen para la duda. Asi las
cosas, se pueden sefialar tres grandes grupos. ElI primero incluye,
como se ha dicho, los didlogos refutatorios-aporéticos, entre ellos Cri-
ton, Carmides, laques, Lisis, lon, Protagoras, Hipias Mayor y Alcibia-
des | (por supuesto, esta lista no constituye un orden cronolégico den-
tro del grupo).

Existen a continuacién algunos dialogos que cabe considerar
como de transicién entre el primero y el seqgundo grupo: Eutidemo,
Menén y Gorgias.

El grupo intermedio comprende, conforme a un orden cronolo-
gico incierto, Feddn, E | banquete, Fedro, Republica, Cratilo, Teeteto y
Filebo.

Por altimo, al tercer grupo pueden adscribirse aquellos dialogos
en que el personaje Sécrates desempefia un papel marginal cuando
no desaparece del todo: lo componen el Sofista, el Politico, Parméni-
des, Timeo/Critias y las Leyes.

Por atil que sea, este reagrupamiento cronolégico de los diadlogos
no facilita en absoluto el reconocimiento, en las tesis sostenidas en
cada momento por Socrates y los otros protagonistas, de las fases de
la «filosofia de Platén» a lo largo de su evolucion. De hecho, sucede
que didlogos pertenecientes al mismo grupo cronoldgico argumen-
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hin posiciones diferentes en torno al mismo problema, y que algunas
il ellas sean en cambio retomadas en dialogos de otros grupos (asi,
la teoria del alma de la Republica se halla muy alejada de la del Fe-
ilmi, y es en cambio similar a la desarrollada en el Time6). Ademas,
influencias filosoficas de origen diverso se advierten transversal-
mi ufe en diadlogos atribuibles a fases cronolodgicas distintas (asi el
piiagorismo en el Fedon y el Timeo, y el eleatismo en la Republica y

I Varménides). Por tanto, atendiendo igualmente a la hipotesis evo-
luliva, no es posible identificar la «filosofia de Platon» Gnicamente en
las tesis expuestas por el personaje Sécrates (ni, con mayor razon,
*ii las de los otros protagonistas de los dialogos).

Ante este conjunto de dificultades interpretativas, en las Gltimas
ilri atlas se ha venido desarrollando una atencién critica en lo refe-
linte a la naturaleza especifica de los textos platénicos, que consiste,
' incialmente, en la decisién hermenéutica de tomar en serio su ca-
i.icter dialogico, su referencia estructural a los problemas y a los
personajes involucrados, y, sobre todo, la ausencia de su autor, el
anonimato filoséfico de Platédn. Sin embargo, a partir de tal enfoque
comun se han derivado después opciones historiograficas enorme-
mente divergentes entre si.

La tendencia oralista-esotérica, a que nos hemos referido en la
leccién anterior, considera que Platén no expuso en los dialogos los
vértices metafisicos de su filosofia debido a la inadecuacién de la
escritura para expresar «las cosas de mayor valor», asi como a la fal-
la de preparacion de los interlocutores para aceptarlas. Segun tales
intérpretes, los didlogos mismos ofrecen sefiales concretas de su es-
lado incompleto: en varias ocasiones SoOcrates parece reticente en
lo tocante a afrontar los temas cruciales del pensamiento platénico,
y elude un tratamiento sistematico (ello ocurre, por ejemplo, en la
Republica a propésito de la idea de lo bueno y de la dialéctica). Los
dialogos constituirian por tanto ejercicios filosoficos preliminares y
propedéuticos con respecto al nucleo metafisico de su filosofia, que
Platon habria revelado oralmente a un grupo restringido de disci-
pulos, los Gnicos considerados capaces de entender el sentido Ultimo
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del mismo. Kn consecuencia, no es en los dialogos sino en los testi

monios indirectos sobre tal ensefianza oral — transmitida sobre todo
por Aristételes con el nombre de «doctrinas no escritas» (agrapha
dogmata)— donde habria que encontrar lo esencial de la filosofia
platénica, que consistiria en una metafisica basada en dos princi-
pios, el Uno y la Diada (origen de la multiplicidad), de cuya interac-
cion surgiria — en niveles sucesivos de pluralizacion— todo el cos-
mos: una primera escision del Uno daria lugar a las ideas, de ellas se
originarian a su vez los entes matematicos, y finalmente un proceso
ulterior de pluralizacion daria lugar a las cosas del mundo sensible.
En cada ente se hallarian presentes — en proporciones distintas en
funcion del nivel ontoldgico respectivo— el principio de la unidad
y el de la pluralidad. Dado que ademas el Uno ha de identificarse
con el Bien, resulta de ello que la Diada es el principio metafisico
del Mal, que consistiria precisamente en la pluralidad; el Bien vy el
Mal se hallarian por tanto presentes en el mundo, aunque en pro-
porciones variables en funcién del mayor o menor nivel de unidad
de los entes (por tanto, mas cercanas al Bien las ideas, y al Mal las
cosas de nuestro mundo). Se ha observado que méas que a la metafi-
sica del neoplatonismo, que reconoce un solo principio, el Uno-
Bien, tal modelo presentaria cierta afinidad con el dualismo gndsti-
co, cuyo desarrollo en el &mbito del pensamiento antiguo tuvo lugar
muchos siglos después de Platon y en un contexto cultural bien dis-
tinto.

No obstante, la interpretacién oralista-esotérica ha sido objeto
de muchas otras criticas pertinentes y en gran medida convincentes.
En primer lugar, las reticencias y las omisiones presentes en los dia-
logos se pueden interpretar como sefiales de dificultades tedricas
verdaderas, como aporias filosoficas en torno a las cuales orientar la
investigacion, en vez de ocultaciones retoricas de una verdad que se
posee pero no se desea comunicar. La concepcion de la filosofia como
busqueda abierta de la verdad, en contraposicién a la «sabiduria»
revelada de los pensadores arcaicos, parece ser por otra parte el lega-
do mas auténtico del espiritu «socratico» recogido por Platén.
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En segundo lugar, se encuentran en los dialogos — por tanto,
por escrito— analisis tedricos muy préximos a ciertos rasgos de las
doctrinas no escritas»: asi, por ejemplo, el Filebo trata de lo Bueno-
I Ino como principio ontoldgico de orden y «medida», y el Parméni-
»i» habla extensamente de las relaciones entre lo uno y lo multiple.
Por qué entonces la escritura y los interlocutores de los didlogos
miian adecuados para expresar y acoger esas dificiles teorias, pero no
asi la «metafisica de los principios»?

Ks més: parece cierto que la concepcion platénica de la filosofia,
\ en especial la de la dialéctica — con la relacion forzosamente pro-
blematica que esta establece entre el discurso y la verdad, a lo que
ims referiremos en las lecciones 12 y 13—, excluyen por principio la
posibilidad de un acabamiento definitivo de la indagacién filoséfica
'n la forma de un sistema metafisico completo. Tarea esta que se
afrontaria, solo muchos siglos después, con una orientaciéon propia
del platonismo medio y del neoplatonismo, cuyo intento de sistema-
tizar el pensamiento filoséfico expuesto en los didlogos no utilizo
por lo demas las llamadas «doctrinas no escritas».

A todas estas consideraciones se puede agregar una mas de indo-
le general: la divergencia entre la inmensa riqueza de la problemati-
ca filosofica abordada en los didlogos y la pobreza esquematica de
tales «doctrinas» llega al punto de hacer realmente poco verosimil la
tesis segun la cual la primera sirva sin mas de introduccion prope-
déutica de las segundas. Todo ello no significa que haya que negar
la validez e importancia de los testimonios aristotélicos sobre las en-
I-fianzas orales de Platén. Solo se pretende poner en duda que con-

ista en ellas el nucleo esencial de su pensamiento, hasta convertir en
preliminar y subalterna la indagacién filosofica realizada en los dia-
logos. Es razonable en cambio pensar que en aquellas ensefianzas
Platon llevase a cabo experimentos mentales paralelos a los tematiza-
dos en los didlogos; la decision de no ponerlos por escrito pudo de-
berse al hecho de que — lejos de representar la realizacion final de su
filosofia— parecian por el contrario aun demasiado provisionales y
(«introvertidos para someterlos a la discusién de un grupo mas nu-
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mcroso de interlocutores; o quiza también, como se ha afirmado, al
deseo «socratico» de Platdn de no mostrarse como un pensador dog-
matico al estilo de aquellos maestros arcaicos a los que en el Sofista,
como se ha visto, él habia convertido en objeto de su ironia.

El intento de encontrar la filosofia de Platonfuera de los dialo-
gos, propuesto por la tendencia oralista-esotérica, no parece por tan-
to concluyente, y se replantea entonces la cuestion de identificar las
caracteristicas en los dialogos mismos.

Se ha propuesto recientemente una nueva hipotesis, de caracter
simétricamente opuesto a la evolutiva, con el fin de allanar las difi-
cultades que este problema suscita. Segun Ch. Kahn, Platon habria
concebido desde el comienzo el conjunto de «su» filosofia, tal cual
gueda expuesta en un determinado dialogo, la Republica (pero ¢por
qué no en el Timeo o las Leyes}). Los textos anteriores tendrian un
caracter «proléptico», es decir, de preparacién progresiva pensada
para introducir gradualmente a los interlocutores en la comprension
del desarrollo final del pensamiento del maestro. Esta hipdtesis pa-
rece, sin embargo, aun menos verosimil que la anterior: la labor filo-
sofica del autor ya habria concluido por completo en sus afios de ju-
ventud, aun antes de empezar a escribir, y habria sido expuesta en el
transcurso de por lo menos dos décadas, condenando asi a la comple-
ta irrelevancia los contextos problematicos concretos y los estimulos
culturales externos. Asi pues, un «curso universitario» prolongadisi-
mo, cuyo sentido parece todavia menos claro si se piensa que de to-
das formas los dialogos no se dirigian a un publico sin preparacion y
genérico, sino al grupo académico de los «compafieros de investiga-
cion» de Platén, a quienes en consecuencia él habria decidido ocul-
tar su verdadero pensamiento durante tanto tiempo.

Por otra parte, el principio, impecable en si mismo, de que el
contenido filosofico de los didlogos depende de los interlocutores
gue van tomando parte en ellos, se ha utilizado en fecha reciente de
maneras aun mas arbitrarias; pero siempre basadas en el supuesto
de que existe «una» filosofia de Platén que en cada ocasion se va ade-
cuando, o camuflando, en funcién del contexto dialégico. La arbi-



| | tinico ausente era Platén» H)

uariedad consiste en este caso en el hecho de que corresponde al in-
ti iprete decidir cudl es, cada vez, la «verdadera» filosofia platonica,
y cudles son en cambio las adaptaciones retéricas a aquel contexto.
Asi, Blossner y Annas han supuesto que todo el proyecto politico de
la Republica, a juicio de ellos no verdaderamente atribuible a Platon
por ser diferente al de las Leyes, se expuso con el Gnico fin de em-
plear metaforas, haciendo maés facilmente comprensible para los in-
iKilocutores la teoria del alma o de la moral individual abordada en
rl didlogo (pero ¢por qué no podria ser cierto lo contrario, dado que
la teoria del alma de la Republica difiere a su vez de la del Fedon?).
Conviene advertir que el enfoque interpretativo segin el cual los
desarrollos filoséficos de los dialogos dependen de sus interlocutores
es tan antiguo como el gran comentarista neoplatonico de la Repu-
blica, Proclo, que escribia en el siglo v d. C., es decir, cerca de mil
anos después de Platon: a su juicio, la reticencia de Socrates a expo-
ner en la Repulblica la «verdadera» doctrina platénica en torno a la
idea de lo bueno obedeceria a la presencia entre sus interlocutores de
sofistas como Trasimaco indignos de recibirla; en cambio, dicha doc-
trina habria sido ilustrada adecuadamente en el Parménides, con la
digna presencia del maestro eleatico (Dissert., X1, pags. 273 y sigs.
y »36). En nuestra época, ese punto de vista se ha extendido y llevado
il extremo con el llamado enfoque «irénico» de los dialogos, inspi-
rado en el método hermenéutico elaborado por Leo Strauss.
«lronia» significa en este caso enmascaramiento del auténtico pen-
almente del autor tras la superficie de sus textos: cabe entonces toda
una gama interpretativa, que en sus variantes puede especular que el
.nitor no escriba todo aquello que piensa, o que escriba lo contrario
de lo que piensa, o incluso que exponga doctrinas con el fin de refu-
tarlas ante si mismo, mostrando lo disparatado de las mismas (por
ejemplo, segin Strauss, tal seria el caso de las tesis politicas de la
Republica, expuestas a propdsito como absurdas por su autor). El
motivo de dicho enmascaramiento irénico puede ser el de escapar a
Li censura publica, al riesgo de la persecucion, o también para selec-
cionar entre los lectores aquellos verdaderamente capaces de com-
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prender, mas alla de la letra, las auténticas intenciones del filésofo,
separandolos de los ingenuos que se detienen en la superficie expli-
cita del texto. Conviene sefialar que asi se reactiva una forma inter-
pretativa ya conocida en la Edad Media, cuyos intérpretes, como
Bernardo de Chartres, situados ante textos platonicos a sus 0jos in-
aceptables, suponian que el autor se expresaba con disimulo, per in-
volucrum o sub velamen. Pero sobre todo, a los dos motivos del su-
puesto enmascaramiento platénico se puede oponer, por un lado,
que Platon sostenia de forma explicita en sus textos opiniones con-
trovertidas y peligrosas ante la opinidon publica de la época (como,
por ejemplo, en la Republica, la abolicidon de la propiedad privada y
de la familia), y, por el otro, que los destinatarios de los didlogos ya
eran escogidos de buen comienzo, puesto que se trataba en primer
lugar de los «compafieros» académicos. Existe también a este res-
pecto la sospecha de una peticidon de principio, que consiste en deci-
dir aquello que no puede ser genuinamente platdnico, y que por ello
ha de ser considerado como mero fruto del enmascaramiento ironi-
co; la atencidn que se dedica justamente a las formas expresivas, a las
sefiales hermenéuticas presentes en los didlogos, corre asi el riesgo de
quedar muy debilitada con una drastica desactivacion de sus conte-
nidos filoséficos explicitos.

Lo cual no significa ciertamente negar que haya «ironia» en los
dialogos. Existe una ironia en Socrates dirigida hacia toda pretension
de saber, y por consiguiente también hacia si mismo como presunto
sabio. Y existe una ironia en Platon en relacion tanto con Soécrates
como con los demas interlocutores: implica sin duda un distancia-
miento del autor con respecto a sus personajes y a los textos, deno-
tando su deseo de no caer prisionero de alguna toma de posicion
presentada como definitiva, y que se exprese — como también le ocu-
rre a veces al personaje de So6crates— con un énfasis excesivo. Esa
ironia de autor debe ser por tanto interpretada como una confirma-
cion de su anonimato, como una sefial de ausencia, una insistencia
en el hecho de que «el Gnico ausente era Platon».

Regresemos por esta via al interrogante del que hemos partido:



I 1 Gnico ausente na I'lotdn-

=i Platén se halla ausente, ;dénde esta su filosofia? Parece necesario,
con el fin de desbloquear losatolladeros interpretativos de que hemos
hablado, asumir el «enfoque dialdgico» en toda su radicalidad; esto
<s, sin debilitarlo con la hipdtesis de que la filosofia platénica esta
situada en realidad al final, al inicio o detras de los dialogos. Hay
* Monees tres evidencias indiscutibles e ineludibles: i) en los dialogos
abundan las tesis filosoficas, distintas y en ocasiones opuestas, que
son defendidas ya por Socrates, ya por los otros protagonistas (el ex-
tranjero, Parménides, Timeo, el ateniense), ya por sus interlocutores
y adversarios (por ejemplo, Protagoras, Teeteto y Filebo en los dia-
logos homdénimos, Polo y Cabeles en el Gorgias, Trasimaco y Glau-
con en la Republica o Critias en el Camiides)\ 2) ninguna de esas tesis
se puede atribuir de forma inmediata y directa a Platon; y 3) Platon
es el autor de todos sus personajes y, por tanto, de todas sus tesis.

A partir de tales evidencias, en las Gltimas décadas numerosos
interpretes (entre ellos, Griswold, Frede, Press, Thesleff) han suge-
rido, desde puntos de vista diversos, respuestas nuevas a la cuestion
gue nos hemos planteado. Se puede intentar asi un replanteamiento
general que distinga las lineas maestras de un «enfoque dialégico»
radicalizado.

En primer lugar, Platon ha de ser visto no como el defensor de
una filosofia, sino como el autor de un gestofundacional en el que se
pone en escena por vez primera la filosofia en accion, en su constitu-
cion como ambito problematico especifico, poblado por tesis que ri-
valizan entre ellas, y en vias de adoptar sus propios métodos de argu-
mentacién, instrumentos de investigacion e incluso un «estilo de
vida» propio. En conjunto, los dialogos representarian el surgimiento
de una nueva forma intelectual y moral en busca de una autonomia
propia, en la diferencia y también cédmo no en el conflicto con otras
dimensiones culturales preexistentes que le disputan el espacio y la
primacia (por ejemplo, la poesia, la retdrica, la politica). Ello compor-
ta que a la pregunta: «,ddnde se encuentra, en los dialogos, la filoso-
fia de Platon?», haya que responder «por doquier»; y que a la otra
pregunta: «;quién habla, en los didlogos, por Platén?», haya que
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contestar analogamente «todos los personajes». Asi pues, la intencion
dominante del autor, segun esta perspectiva, es delimitar el campo de
la basqueda filosd6fica — cuestiones de verdad, cuestiones de valor—,
identificar a sus predecesores y a sus adversarios — pitagoricos, elea-
ticos, sofistas— y precisar los lenguajes y los métodos pertinentes
— comenzando por ladialéctica— , mucho més que ofrecer conclusio-
nes o teoremas definitivos. Los dialogos son por lo general open-ended,
no concluyentes, es decir, abiertos a la elaboracién y la decisién teorica
del destinatario/lector: de ese modo Platdn eludia, «socraticamente»,
la posible acusacién de profesar una sabiduria dogmatica, sin recaer
por otra parte en el nihilismo escéptico de los sofistas, dado que pro-
ponia la busqueda de la verdad como algo metddicamente factible.

Estas indicaciones exegéticas pueden propiciar reglas para una
lectura apropiada de los dialogos, que tengan en cuenta su naturaleza
mimética, con la consiguiente dinamica de identificacion por parte
de los destinatarios: estan abiertos a la refutacion y a la reapertura de
la reflexion, que ahora puede tener lugar segiin modalidades especi-
ficamente filoséficas, involucrando, segun los casos, a «profanos»
gue ejercen un rol significativo en la vida de la ciudad, a adversarios
intelectuales como los sofistas o los poetas (es el caso de lon en el
didlogo homdénimo), y por ultimo también a académicos «ingenuos»
como los «amigos de las ideas» en el Sofista o el mismo Socrates en el
Parménides.

La primera de tales reglas consiste en tener presente cierta auto-
nomia aunque relativa en cada uno de los dialogos, que no pueden
ser leidos por acumulacién como capitulos de un tratado sistematico
y que dependen tanto de los respectivos contextos problematicos
cuanto de las situaciones culturales en que se ubican y de los interlo-
cutores que aparecen en ellos. Aunque la autonomia es de hecho
relativa, ya que se trata en todos los casos de textos de un Unico autor,
no puede ser obviada — a no ser, como veremos, que los textos mues-
tren sefiales explicitas en sentido contrario— : no es por tanto correc-
to, por ejemplo, interpretar la Republica partiendo del Fedon o de las
Leyes, y menos aun de las llamadas «doctrinas no escritas».
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La segunda regla consiste en admitir la autonomia de los perso-
najes de los didlogos: no son —como ha pretendido una dilatada
tradicion interpretativa de la cual se ha derivado un empobreci-
miento tedrico inaceptable en la lectura de los textos platonicos—
meros pretextos dispuestos para la refutacion, por no decir la burla,
por parte de Socrates (y de sus presuntos y pretenciosos continuado-
ies). Por el contrario, son en su mayoria testimonios de posiciones
culturales, de tesis tedricas, hasta de formas de vida, obtenidos de
mu condensacion fuerte, llevada a cabo por Platon tal vez incluso
maés alla de la conciencia de sus referentes «historicos»: tal es sin
duda el caso, por ejemplo, de Calicles en el Gorgias, de Trasimaco en
la Republica, de Simmias y Cebes en el Fedén, de Protdgoras en el
Protagoras y en el Teeteto, o de los «amigos de las ideas» y los «ami-
gos de la tierra» en el Sofista. Cada uno de esos personajes merece sin
discusion un puesto autbnomo en la historia de las ideas filoso6ficas;
sin duda en la que Platdn pone en escena en su teatro filosofico, pero
por numerosos aspectos también mas alla de ella.

La autonomia de los personajes frente a su autor atafie cierta-
mente también a Socrates, por no hablar de los protagonistas de los
dialogos que toman su lugar. En algunos casos, Platon utiliza a otros
interlocutores, como Trasimaco, Glaucén o Parménides, para deno-
tar el propio alejamiento critico con respecto al personaje del maes-
tro. En la Republica esboza una verdadera «novela de formacion»:
Socrates, que entra en el dialogo ligado a sus principios de moral
individual, con un fondo incluso religioso, para habérselas con el
poderoso desafio de la cultura ético-politica de la ciudad, represen-
tada tanto por los sofistas como por los propios hermanos de Platéon,
Glaucon y Adimanto, sale al final del mismo transformado radical-
mente, es decir, provisto de una ética, una politica, una ontologia y
una epistemologia filos6ficamente solventes.

La tercera, y consiguiente, regla pasa por considerar a Platén
como el autor (o, para decirlo a la manera del Fedro, como el «pa-
dre») de todos sus personajes, al igual que Sdfocles lo es de Edipo y
Yocasta, de Tiresias y Creonte o de Antigona y Teseo. Por lo tanto,
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el autor Platén ha de ser reconocido en todos sus personajes: esta
presente tanto en Calicles y Trasimaco como en S6crates y Parméni-
des, pero sobre todo estd presente en el desafio de orden tedrico al
que ellos se enfrentan para decidir acerca de la filosofia, del papel y
del sentido de la misma.

De igual modo que estas reglas, por otra parte metdédicamente
bien fundadas, habria que renunciar a toda pretension de aislar «la
filosofia de Platon» del conjunto de tesis filosoficas expuestas gra-
dualmente en los didlogos. No obstante, tal vez sea posible ensayar
un itinerario intermedio entre la completa disoluciéon de dicha fi-
losofia en la polifonia dialégica y una reconstruccidon de la misma
que resultaria inevitablemente aprioristica y arbitraria; en definiti-
va, una «tercera via» entre un Platdn socratico-escéptico y un Pla-
ton sistémico-dogmatico. Tal itinerario debe seguir, con atencion y
cautela, las sefales diseminadas en los dialogos que parecen indi-
car la direccion. Es pues importante a este respecto eshozar un ca-
talogo.

i. Hay en los didlogos nucleos tedricos, segmentos doctrinales,
gue son explicitamente retomados, compendiados, comentados, re-
elaborados en una pluralidad de textos. Tales nucleos recurrentes
son asi al menos en parte protegidos de la contextualizacién de los
didlogos y muestran una constancia transversal. Dos son los casos
principales:

1.1. La teoria politica expuesta en los libros IV y V de la Repu-
blica se compendia una primera vez dentro del mismo dialogo en el
libro VI111; sintesis similares aparecen en el Titneo (17c- 19a), el Critias
(Lioc-d), las Leyes (V, 739b-d), y por altimo en la Carta VIl (320a-b).

1.2. De la teoria del alma y de su inmortalidad se habla en el
Feddn, es retomada con modificaciones de mucho calado en los li-
bros IV y X de la Republica, y otra vez en el Titneo (6gc-jib) y en las
Leyes (libro X). En el Mendn y en el mito del Fedro aparece también
algun eco.

Esos dos segmentos doctrinales — los temas, claro esta, a su vez
tienen fluctuaciones y variantes tedéricas— pueden ser atribuidos
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1un cierta probabilidad a un ambito de pensamiento especificamente
platénico.

2. Otra indicacién dialégica importante consiste en presentar
ilgunos teoremas filosoficos como tales por haber obtenido el «con-
icnso» (homologia) de los interlocutores (ciertamente los compafie-
His de investigacién de la Academia). EI de Yahomologia es un requi-
sito relevante, toda vez que la obtencidn del consenso marca el éxito

como siempre provisional— de la investigacion dialéctica. Tal
1imsolidacion consensual de los resultados de la indagaciéon ha sido a
menudo subrayada, en palabras de Sécrates, por el paso de la prime-
i i persona del singular a un «nosotros», que denota justamente que
.e comparte el teorema enunciado.

2.1. La homologia se refiere fundamentalmente a la «teoria de
l'is ideas», cuyas caracteristicas esenciales se establecen en el Feddn
(como ejemplo, véase ioob-c), y se retoman en la Republica (VI,
«j07a-b, y después en los libros VII y X, 596a). La teoria se atribuye
x iteradamente a SOcrates y a sus compafieros por otros interlocuto-
res de los didlogos, como Parménides (Parménides, 132a) y el extran-
k10 de Elea (Sofista, 246b, 248a). También dicha teoria — aun con
os fluctuaciones y revisiones— puede por tanto remontarse a un
nucleo filoséfico especificamente platénico.

2.2. intimamente unida al consenso y a la permanencia de la
«teoria de las ideas», se halla la determinaciéon del método filoséfico
necesario para la formacién e indagacién de dicha teoria: la dialécti-
c.i. La definicion del método es un tema constante y recurrente en
los dialogos, desde los libros V1 y VII de la Republica al Fedro, pasan-
do por el Parménides y el Sofista. Se trata claramente de un legado
socratico cuya reelaboracion filoséfica constituye, sin embargo, un
eje teorico transversal en relacién con los dialogos. No es descabella-
do pensar que el tema de la dialéctica como forma metddica de la
filosofia representa una preocupacion «de autor», una estructura de
ipoyo con respecto a su puesta en escena polifénica del pensamiento
filoséfico en accion.

Asi pues, el conjunto de teorias relativas a la ciudad, al alma, a
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las ideas y a la dialéctica podra ser expuesto razonablemente, en las
lecciones siguientes, bajo el nombre de «Platon», aun cuando quie-
nes las argumenten en los dialogos sean Socrates y otros personajes.

3. Hay por Gltimo otras constantes mas generales que se man-
tienen transversalmente en los contextos de los didlogos. Conciernen
a un estilo de pensamiento mas que a sus contenidos tedricos concre
tos. Parece propiamente platénica una tendencia a la polarizacién en
dos niveles de la esfera del ser, del pensar y de los valores. Existe un
nivel «alto», caracterizado por la permanencia, la transparencia y la
universalidad, y uno «bajo», inestable, opaco, fragmentado. Se pro-
ducen a partir de tal escansién parejas polarizadas, como ser/deve-
nir, verdadero/falso, ciencia/opinién, eternidad/tiempo, bueno/malo.
Las polaridades «altas» de estas parejas estdn conectadas entre si,
de modo que ciencia y verdad solo pueden confluir relativamente
en el ser, y existe un estrecho vinculo entre verdad y valor; inversa-
mente, al devenir y al tiempo pertenecen las formas cognitivas infe-
riores de la opinién y la ausencia de valor. Hasta aqui — es razonable
observar— mas que de una actitud propia de Platén parece tratarse
de una reactivacion del legado parmenideo. No obstante, es caracte-
ristica del estilo de pensamiento platdnico la interposicion sistematica,
entre los dos niveles de las parejas polarizadas, de un tercer elemen-
to intermedio, es decir, de una funcidon de mediacion, que abre un
transito, una posibilidad de comunicacién entre las polaridades que
en Parménides permanecian contrapuestas. Asi, entre la unidad y la
estabilidad del ser (ideal) y la multiplicidad variable del mundo em-
pirico se interponen los entes matematicos, derivados del nivel «alto»
pero capaces de formar estructuras de orden para el «bajo»; asi, en-
tre la universalidad y la verdad de la ciencia y la falta de fundamen-
to de la opinidn se sitda la «opinidn verdadera», que puede basarse
en la primera y orientar a la segunda; asi, finalmente, entre el mun-
do de la eternidad y el de lo empirico actia como mediadora la fun-
cion mutable del «alma».

Esta ultima se articula a su vez en figuras diversas. En el mito
del Timeo, es un artesano divino, el demiurgo, que ha de mediar en-
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lie la eternidad del ser y el devenir espacio-temporal, plasmandolo
en un cosmos ordenado en la medida de lo posible. En la relacion
entre el ambito de las ideas y el mundo histérico de los hombres, la
figura mediadora — tanto cognoscitiva como politica— estd en cam-
ino representada por elfilosofo: este puede, por un lado, traer a este
inundo el conocimiento de lo eterno y lo verdadero, y por otro, mol-
dear al hombre mismo y su historia — mediante la educacién y la
politica-—— en virtud del modelo de la verdad y el ser ideal. Surge en
ese punto otro rasgo constante del estilo de pensamiento platonico:
su artiftcialismo, es decir, la tendencia a pensar que el mundo, el sa-
ber, la sociedad, el hombre son en cierto sentido «artefactos», pro-
ductos posibles (y perfectibles) de una intencionalidad, de unafun-
itondelalma transformadora que actla sobre aquello que es mutable
refiriéndose a un modelo inmutable y eterno.

Estas consideraciones permiten adscribir al autor Platon — a pe-
sar de su ausencia dialégica— segmentos doctrinales, teoremas y
meétodos filoséficos recurrentes, estilos y comportamientos mentales
que parecen resultarle caracteristicos. Pero no autorizan de ningun
modo a eliminar, ocultar o rectificar arbitrariamente las desviacio-
nes, las variaciones, los cambios de perspectiva, las tensiones tedricas
gue se manifiestan también dentro de ese estrecho campo textual.

Antes bien, habra que interpretarlos, si existe la posibilidad, no
tanto basandose en una «evolucidn» que dificilmente puede evitar
los prejuicios interpretativos, cuanto obedeciendo a razones rigu-
rosamente textuales. Razones «inherentes» a la teoria, por un lado
—cabe pensar en la dinamica tedrica que implica la teoria del alma
entre el Fedon, la Republica y el Timeo, y en la que concierne a la
teoria de las ideas desde el Fedén y la Republica al Parménides y el
Sofista— ; razones «externas» y contextuales, por el otro, como los
cambios del clima histérico-politico que dejan su huella en didlogos
como la Republica, el Politico o las Leyes, la variacion de las influen-
cias culturales sobre Platéon y la Academia, denotadas con la alter-
nancia de los interlocutores explicitos (de los intelectuales atenienses
en la Republica a los «eleatas» y a los pitagoricos) e implicitos (quizas
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Eudoxo en el Filebo, el propio Aristoteles también en el Filebo o en
las Leyes). Las dindmicas inherentes a las teorias y la variacién de
contextos histéricos-culturales son por lo demas inevitables en una
labor filoséfica que se extiende por espacio de medio siglo, y ser
conscientes de ello es una exigencia interpretativa ineludible.

Parece asi factible una «tercera via» hermenéutica, entre el Pla-
ton escéptico e ilocalizable y el Platén dogmatico y sistematico, sa-
biendo que lo que puede atribuirsele no excede un conjunto de redes
locales de problemas y soluciones teodricas, en todo caso inestables y
revisables, asi como un estilo general de pensamiento «de autor»
que rige la produccién del teatro filoséfico representado en los didlo-
gos. La tradicidon confirma por otra parte — como veremos en la lec-
cion 15— que no se puede ir mas alla de esta imagen mutable y pro-
bleméatica del platonismo. Ha habido un platonismo inclinado al
escepticismo en la Academia media, y un platonismo sistematico-
metafisico en el entorno del platonismo medio y del neoplatonismo:
representaciones ambas no infundadas ni arbitrarias, sino forjadas
ciertamente por opciones filoséficas propias de su época. Ha habido,
ademas, numerosos «platonismos» vinculados a las tradiciones rela-
tivas a dialogos concretos o a grupos de dialogos: asi, el platonismo
espiritualista derivado del Fedén difiere del cosmoldgico inspirado en
el Timco, el platonismo politico y utopista vinculado con la Republica
es distinto del dialéctico-metafisico que se remonta al Parmétiides.

Todo ello viene a confirmar que no es viable, ni metdédicamente
correcta, la hipoétesis de un «Platon» sistematicamente unitario pese
a la estructura polifonica de los didlogos. La plurivocidad del teatro
filoséfico del cual él fue el autor es deliberada e intencional; en otras
palabras, Platon no compartia la concepcion — posteriormente adop-
tada en parte por Aristoteles y sobre todo las escuelas helenisticas
como propia— de la filosofia en cuanto sistema unificado y coheren-
te de doctrinas. Lo cual no quiere decir — como se ha intentado mos-
trar— que no se pueda ni se deba tratar de reconstruir, dentro de los
dialogos, un nucleo de teorias y un perfil de estilo filoséfico especifi-
camente «platonicos». Ni tampoco significa que, habida cuenta de la
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plurivocidad inherente ;i sus textos, toda interpretaciéon del «pensa-
miento de Platén» sea verosimil desde una perspectiva historiografi-
i F.n unoy otro sentido, la regla que se ha de seguir fundamental-
mente no es otra que la de la exploracién rigurosa de los textos.
11 idos con atencion, denotan, como se ha visto, lo que puede ser, si
llien con cautela, atribuido directamente a su autor. E indican tam-
ilico los limites mas allad de los cuales las interpretaciones se tornan
arbitrarias, inverosimiles, y, justamente por ello, de escaso interés
filoso6fico. De acuerdo con esta regla, y respetando dichos limites,
intentaremos abordar a continuacion el pensamiento de Platon.

NOTA

Iirn la atribucién al platonismo medio del excursus filosofico de la Curta VII,
véase h. tarrant, «Middle Platonism in the Seventh Epistle», en Phronesis, 28
M 3>pasgs- 15 103

Para la discusion de la hipotesis evolutiva y de las investigaciones estilomé-
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Dordrecht, Kluwcr, 1995.
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LECCION 6
LA CIUDAD ENFERMA Y SUS MEDICOS

No se trata meramente de examinar cémo nace un Estado,
sino también cdmo nace un Estado lujoso. [...] el Estado afie-

brado.
platén, Republica, I, 372¢

Ante un tribunal de nifios ;de qué modo podria defenderse
un médico a quien acusara un cocinero? [...] Si dijera la ver-
dad: «Yo hacia todo eso, nifios, por vuestra salud», ¢cuanto
crees que protestarian tales jueces? ;No gritarian con todas

sus fuerzas?
platén, Gorgias, 52ie-522a

Supongamos que un médico, sin persuadir al paciente pero
con un perfecto dominio de su arte, obliga a un nifio, un hom-
bre o una mujer a hacer algo que sea mejor, aunque vaya con-
tra los preceptos escritos, ;cual serd el nombre de esta violen-
cia? ;Es alguna otra cosa que el error que, segun se dice, se
perpetra contra el arte y que es nocivo? (Y la persona que ha
sido forzada no tendra el derecho de decir todo lo que se le
ocurra, menos que ha sido objeto de un trato nocivo y sin arte
por parte de los médicos que la forzaron?

PLATON, Politico, 290b-C

A juicio de Platon, la ciudad estaba enferma. La propia empresa de
la civilizaci6on griega por entero, culminada en la experiencia ate-
niense, de construir una comunidad politica, lapolis, homogénea en
su seno, carente de conflictos, capaz de representar el espacio pri-
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mordial de identificacion y de reconocimiento de! individuo ante si
mismo como «ciudadano», al margen de las diversas pertenencias
de clase y de clan familiar, una empresa tal parecia abocada al fraca-
so. El primer diagnostico de la crisis, la enfermedad de la comuni-
dad de la polis, ya lo habia dado su historiador mas importante, el
ateniense Tucidides. La politica imperialista de Atenas — que habia
financiado su prosperidad y la paz social mediante la explotacion
brutal de las comunidades sometidas— la habia convertido, segun
las palabras de su mas principal leader, Pericles, recogidas por Tuci-
dides, en una «ciudad tirana» (polis tyrannos, 1l, 62.3). Tal imperia-
lismo habia llevado — en los afios de la juventud de Platon— a la
guerra del Peloponeso, un enfrentamiento decisivo entre la coalicion
ateniense y sus adversarios conducidos por Esparta; y el enfrenta-
miento pronto habia derivado en un conflicto transversal, con un
fundamento social e ideoldgico, entre la faccion democrética, identi-
ficada con Atenas, y la de signo oligdrquico apoyada por Esparta. El
incendio internacional habia alcanzado asi el interior de las distintas
comunidades de ciudadanos, propagando el conflicto civil, la stasis,
que quebraba el pacto social por el que se regian aquellas y rompia
el acuerdo en relacién con las leyes de lapolis. Por ello, la guerra del
Peloponeso habia ejercido, segun Tucidides, de «maestro violento»
(111, 82.3), capaz de frustrar la ilusién (al modo protagérico) de una
ciudad pacificada por siempre y cohesionada gracias a la adquisicion
de la «virtud politica». El historiador era un intérprete licido de la
leccién de un «maestro» tal. En situaciones de conflicto y de tensio-
nes sale a la luz la «naturaleza necesaria» del hombre (V, 105.2), a
duras penas frenada por las leyes en condiciones normales: esa natu-
raleza se halla dominada por un instinto incoercible de pleonexia, el
deseo de «tener mas» imponiéndose en detrimento de los otros e
infringiendo las leyes comunes, y por unaphilotimia innata, ansia de
éxito y de poder absoluto (Ill, 82.2, 6, 8). La pugna por el poder es,
asi, el resorte secreto de la conducta humana, y su Unica regla es la
fuerza. Segun Tucidides, los atenienses creian que para los dioses y
los hombres hay en realidad una sola ley vigente, en virtud de la cual
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quien tiene la fuerza manda» (V, 105, 2), al margen del derechoy
de la moral.

Partiendo de los mismos sintomas. Platon llegaba a un diagndés-
lico incluso mas drastico y a un pronostico mas optimista sobre la
<nfermedad de la ciudad. Esta, a despecho de toda cohesion ilusoria,
nunca habia sido de veras «una»: en el interior de los propios muros
habian coexistido siempre al menos «dos ciudades, enemigas la una
ib la otra, la de los pobres y la de los ricos»; después, cada una de
ellas se subdividia en muchisimas otras, como las «casillas» en el
luego del ajedrez {Republica, 1V, 4226-4233), tantas como eran los
nucleos de intereses privados, las familias, el clan, las «heterias». En
la base de aquella conflictividad endémica, en cuyos escollos habia
naufragado el proyecto griego, y ateniense, de construccién de una
polis unida, libre destasis, habia — es verdad— una estructura antro-
polégica profunda, dominada, como habia visto Tucidides, por la
plconexia. Segun Platon, ello se debia a la configuracion del «alma»

-del yo interior—, donde prevalecian los elementos irracionales
del deseo y la ambicidn, inclinados a la adquisicion de riquezas, de
gloria, de poder, en definitiva, el ansia de autoafirmacién en contra
de los otros, y nojunto a ellos.

Llegados a este punto, sin embargo, el pronostico de Platon dife-
ria del de Tucidides. La naturaleza humana no es «necesaria», €s
decir, inmutable. EIl alma puede responder a un condicionamiento
educativo capaz de modificar los equilibrios interiores, reforzando
la racionalidad cooperativa en detrimento de las pulsiones competi-
livas y agonales. Tal vez también habia sido esta la esperanza de
Sécrates, solo que para Platén el circulo se recorria en sentido con-
trario. El fracaso socratico se debi6 a la ilusion de poder cambiar la
ciudad actuando directamente sobre el «alma» de los individuos que
la componian. Platén pensaba en cambio que el reacondicionamien-
to educativo de los individuos Gnicamente era posible de resultas de
una empresa colectiva que la ciudad entera tenia que gestionar. No
podia ser que el hombre justo tuviera que hacer justa a la ciudad,;
solo una ciudad justa estaba en condiciones de hacer justos, es decir,
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racionales, a sus ciudadanos, pero existia el peligro de que ello deri
vase en un circulo vicioso, ya que la condicion de posibilidad de una
ciudad justa se hallaba en la justicia de sus miembros. La salida del
circulo vicioso no podia entonces mas que consistir en la cuestiéon
del poder, la ciudad enferma requeria médicos capaces de curarla.

Tales médicos deberian haber sido los politicos que gobernaban
la ciudad; pero ellos, seglin Platén, habian sido hasta entonces com-
plices, y por ende corresponsables, de su enfermedad. Socrates, diri-
giéndose a Calicles en el Gorgias, decia: «Elogias a hombres que ob
sequiaron magnificamente a los atenienses con todo lo que estos
deseaban, y asi dicen que aquellos hicieron grande a Atenas, pero no
se dan cuenta de que, por su culpa, la ciudad esta hinchada y empon-
zofada. Pues, sin tener en cuenta la moderacion y la justicia, la han
colmado de puertos, arsenales, murallas, rentas de tributos y otras
vaciedades de este tipo. Pero cuando |...] venga la crisis de la enfer-
medad, culparadn a los que entonces sean sus consejeros y elogiaran a
Temistocles, a Cimon y a Pericles, que son los verdaderos culpables
de sus males. Tal vez la emprenderan contigo, si no te precaves, y
con mi amigo Alcibiades, cuando pierdan, ademas de lo que han
adquirido, lo que ya poseian antes, aunque vosotros no sois los auto-
res de estos dafios, sino quizé solo complices» (5i8e-5i9b).

Aqui quedaba implicado todo el grupo dirigente de la historia
ateniense: en vez de actuar como médico de la ciudad, era al fin y al
cabo el causante de su enfermedad. Ello se debe, en el caso especifico
del régimen democratico, a la inevitable vocacién demagaogica de su
leadership, que se ve en la obligacién de complacer al publico intelec-
tualmente infantil de cuyo favor electoral depende su poder. Igual
gue el confitero se hace amar por los nifios al darles sus pasteles, que
los engordan mérbidamente; el médico, que administraria en cam-
bio dietas saludables y purgantes, jaméas obtendria de ellos el consen-
timiento. La democracia es, pues, el régimen en que el grupo diri-
gente «adula» al pueblo, complaciendo los deseos irracionales y
morbosos, en lugar de curarlo con una terapia rigurosa, con la espe-
ranza de obtener su favor. Pero la oligarquia no la aventaja, porque
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(i este caso el grupo dirigente se halla al servicio de los intereses de
1uiticllos de los que depende su poder. No eran por tanto estos — los
gobernantes de la democracia y de la oligarquia— los médicos en
condiciones de curar la enfermedad de la ciudad. Y menos ain por
cuanto tras ellos habia maestros de pensamiento todavia peores.
Esos malos maestros habian propugnado teorias sobre la virtud
publica de la justicia que pretendian desenmascarar las ideologias
moralistas revelando la verdad sobre la naturaleza humana y, por
tinto, sobre la auténtica funcién de la supuesta «justicia». El mas
notable entre ellos habia sido probablemente el gran «sofista» Anti-
lonte, retdrico brillante y protagonista del intento degolpe oligarqui-
coen Atenas del 411 (Tucidides, VIH, 66-70). Aunque sus tesis eran
representadas por una serie de personajes dialégicos extraordina-
tios: Calicles en el Gorgias, y Trasimaco y Glaucon en la Republica.
A ellos confiaba Platon la tarea de exponer — en distintos niveles de
profundidad tedrica— doctrinas fuertes sobre la génesis de la comu-
nidad politica, de la ley y de la justicia: doctrinas que en primer lu-
gar habia que elaborar y comprender para poder mostrarse en des-
acuerdo con ellas cabalmente, derrotandolas en su propio terreno.
La versidon de Calicles se hallaba méas préxima a las nostalgias
heroicas», las veleidades de «superhombre» de una aristocracia
tradicional incapaz de aceptar las reglas de convivencia en la ciudad
democratica. Hay una sola ley de la naturaleza, sostenia Calicles,
recordando las palabras de Tucidides, y es aquella segun la cual es
pisto que «el fuerte tenga mas (pleon echein) que el débil» (Gorgias,
yS~b-d): la ley «necesaria» de lapleonexia. Sin embargo, la multitud
de los débiles (con una especie de revolucion nietzscheana en la mo-
ral) ha denominado «injusticia» a esta pleonexia natural de los fuer-
tes. Con el fin de protegerse ha inventado su ley, la ley de la igual-
dad de fuertes y débiles, y ha tratado de imponer, con la educacion
publica y las costumbres colectivas, la ideologia segun la cual es en
esa igualdad donde residen «lo bello y lo justo» (484a). Contra este
engafio, Calicles evocaba la espera de la aparicion de un hombre
cual «ledn», que «sacudiria, quebraria y esquivaria todo esto, y pi-
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soteando nuestros escritos, engafios, encantamientos y todas las le-
yes contrarias a la naturaleza, se sublevaria y se mostraria duefio
este nuestro esclavo, y entonces resplandeceria la justicia de la natu
raleza» (484a).

Sin embargo, la violencia con la que Calicles evocaba el derecho
natural a la pleonexia representaba mas una eleccion de vida, una
esperanza de liberacién de los vinculos de la moral y de las leyes
igualitarias, que un argumento tedrico auténtico y preciso. La «fuer-
za» evocada por Calicles era una cualidad natural, y por ende abso
luta, propia de una clase, de un tipo de hombre. Pero en el plano
historico-social dicha fuerza se presentaba en realidad como una de-
bilidad: el hombre cual «ledn» es de hecho uno vencido, uno débil,
frente a la fuerza colectiva de la mayoria de los débiles, como repli-
caba Sdcrates (4880-4891.

El ataque de Calicles contra la justicia de la ciudad fue reanuda-
do, con una fortaleza teérica mucho mayor, por Trasimaco en el li-
bro | de la Republica. Desaparecen en él tanto la ideologia de la opo-
sicion entre la «ley de la naturaleza» y la ley de la ciudad cuanto el
mito del superhombre libertador de los fuertes. La «verdad» de
Trasimaco consistia en cambio en un riguroso teorema del poder: «la
justicia es lo que sirve al méas fuerte» (338c). El teorema podia de-
mostrarse como sigue: «justo» es aquello sancionado como tal por la
ley, que convierte en obligatorio su cumplimiento; pero la ley emana
de quien tiene la fuerza para ello, es decir, el que tiene el poder en la
comunidad politica, ya se trate de una mayoria popular, de una oli-
garquia aristocratica o de una tirania; toda forma de poder emana
leyes instrumentales que tienen que ver con el interés primordial de
su propia conservacién (338d-e). Reformulando esta tesis, Platon es-
cribiria en las Leyes: «Dicen [los malos maestros] que sin ninguna
duda el elemento que domina en cada ocasion en la ciudad es el que
pone las leyes. [...] ¢acaso se puede pensar que después de triunfar la
plebe o cualquier otro régimen, o bien un tirano, va a poner su vo-
luntad como primer objetivo de sus leyes otra cosa que lo convenien-
te a la conservaciéon de su propio mando?» (IV, 7i4c-d). Por tanto,



Iji atilladenfermay no mfditos 107

((incluia Trasimaco, si la justicia consiste en la observancia de las
leyes, y si estas son instrumentos del poder, se desprende que la jus-
ticia no es otra cosa que el privilegio de los mas fuertes (y, a la inver-
sa, un perjuicio para sus stbditos, puesto que los obliga a padecer la
opresion y el expolio de los poderosos, 344a-c). De un modo u otro el
poder es siempre tiranico, y su forma extrema, justamente la tirania
arbitraria y absoluta, representa en consecuencia la verdad. El teore-
ma de Trasimaco no era en esencia refutable en su férrea conexion
entre la fuerza, el poder, la ley y la justicia, y de hecho las objeciones
formuladas por Sécrates en el libro 1de la Republica apenas llegaban
a cuestionarlo. Planteaba a Socrates un reto que quedaria recogido
en el libro siguiente de la Republica y de nuevo en el Politico: la ne-
cesidad de pensar en una forma de poder «no a la manera de Trasi-
maco», es decir, no en interés de quien lo posee sino al servicio de la
comunidad sobre la que se ejerce.

El reto de Trasimaco lo desarrollé posteriormente, en el libro Il
de la Republica, Glaucén, el hermano de Platéon, que manifestaba
dar voz a posiciones respetables y extendidas por las que admitia
se ntir fascinacion intelectual aun no compartiéndolas moralmente.
l.a actitud natural de los hombres, sostenia Glauc6n retomando en
este aspecto la tesis de Tucidides, de Antifonte y de Cabeles, se ma-
nifiesta en la pleonexia, en la pulsion primaria tendente a atropellar
con violencia a todos los demas para conquistar la gloria, el poder, la
riqueza (358c). Sin embargo — y en ello estribaba la originalidad del
punto de vista de Glaucon, que lo convierte en un precursor extraor-
dinario de Hobbes y del pensamiento contractualista— , la agresivi-
dad natural genera igualmente un sentimiento universal de miedo:
no hay superhombres del modo evocado por Cabeles, cada cual es
demasiado débil para poder confiar en ejercer la violencia sobre los
demas sin haber de sufrir otra aln mayor. Nace asi de ese temor el
«pacto de la justicia», que consiste en una renuncia reciproca a la
violencia y en el compromiso comun de respetar las leyes. La ley y
la justicia constituyen, pues, la proteccion de los débiles, pero no hay,
como pensaba «homéricamente» Cabeles, débiles y fuertes por na-
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turalcza: la debilidad, y el miedo que la acompafia, son una condi-
cion universal de los hombres en sociedad, que los fuerza a renun-
ciar a las pulsiones primarias, al baste instinct de la violencia (359a).

Al menos en apariencia, por cuanto dicha renuncia incumbe so-
lamente a la superficie civilizada del ciudadano que necesita de la
aprobacidn de los demas. Bajo esa superficie, permanece la ferocidad
originaria del «hombre verdadero» (359b). La pulsién de la pleo
nexia se decanta entonces por la via oculta de la conspiracion, de la
sociedad secreta, bajo la proteccion publica de la riqueza, de buenos
abogados, de compafieros leales, de la ostentacion de virtudes civi-
cas, capaces de garantizar la impunidad a quien se dedica a tratar de
atropellar a los demas y sojuzgarlos (30ia-c). Quien dispusiera del
anillo magico del pastor Giges, que le aseguraba la invisibilidad, se-
ria un insensato de no comportarse como él, asesinando a su rey y
apoderandose de su trono y de su mujer (359d-30ab).

Instrumento de poder en Trasimaco, la justicia en este caso se
convertia en cambio en la méscara bajo la cual se perseguia la misma
aspiracion. Asi pues, el reto de Glaucén reforzaba el de Trasimaco,
y resultaba aun mas formidable por cuanto quien le daba voz era un
miembro del grupo familiar de Platdn; acaso, una parte de su misma
inteligencia.

Esos malos maestros — los tedricos de la pleonexia, los desmitifi-
cadores de la justicia en nombre de la verdad de la fuerza y del po-
der— no podian ciertamente curar la enfermedad de la ciudad ni
guiar a sus politicos, que habian fracasado en esa tarea. No obstante,
de aquella enfermedad daban un diagnostico de gran agudeza, que
habia que tener en cuenta. Platon partia de hecho de la leccion prin-
cipal de Trasimaco, la reduccion de la cuestion de la justicia a la
cuestion del poder, intentando sin embargo invertir el sentido. Si es
posible pensar en un poder «justo», entonces el mismo promulgara
leyes «justas», construyendo asi una comunidad cuyos miembros se
convertirdn en hombres «justos». Es verdad que la naturaleza hu-
mana, librada a si misma, tiene inclinacion por lapleonexia-, pero se-
gun Platon semejante naturaleza es moldeable, puede ser rectificada
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por un entorno social que constituya de veras — con arreglo al pro-
yecto, jamas llevado a cabo, de la Atenas de Periclcs— una empresa
educativa colectiva. El artificialismo, como hemos visto uno de los
rasgos destacados del estilo de pensamiento platonico, pasaba asi al
primer plano en el contexto ético-politico: un buen gobierno puede
cambiar la ciudad y una buena ciudad puede cambiar al hombre,
mejorando su naturaleza. En otras palabras, la terapia de la ciudad y
de los ciudadanos depende de sus médicos: siendo preciso sustituir a
liis malos e incapaces con médicos verdaderos, que puedan llevar a la
polis al estado de salud al que la justicia representa; la virtud que
permite una coexistencia pacifica y participativa dirigida al servicio
de la comunidad.

;Dénde localizar a esos buenos médicos? (Cémo crear las con-
diciones para un poder justo? Conviene ahora adelantar la respuesta
platénica, formulada en el libro V de la Republica, al final de un ex-
tenso andlisis que ocupa la primera mitad del extraordinario dialo-
go. «A menos que los fildsofos reinen en los Estados, o los que ahora
son llamados reyes y gobernantes filosofen de modo genuino y ade-
inado, y que coincidan en una misma persona el poder politico y la
filosofia, y que se prohiba rigurosamente que marchen separada-
mente por cada uno de estos dos caminos las multiples naturalezas
que actualmente hacen asi, no habra, querido Glaucdn, fin de los
males para los Estados ni tampoco, creo, para el género humano»
(473c-d). Pero ¢quiénes son esos «filésofos» — los nuevos médicos
de la ciudad— y cémo se puede construir su poder terapéutico? Se
trata, claro estd, de un grupo de gobierno no a la manera de Trasima-
co, cuya definicion «en el discurso» es abordada concretamente des-
tic el libro Il al V de la Republica (asi como, para ciertos aspectos,
también en el Politico).

La ciudad madura (es decir, la ciudad enferma, «atiborrada de
lujo» y depleonexia) dispone de todos modos de un grupo dirigente
politico-militar propio. Se deberia trabajar con vistas a su seleccién y
a su reacondicionamiento moral y educativo. Hay que advertir de
inmediato que el se impersonal se convierte en el discurso en un no-
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solios, denotando a los interlocutores del dialogo que construyen
«con palabras» la nueva ciudad; si bien, como veremos, estece y este
nosotros constituyen un problema si lo que se pretende es pasar del
discurso al proyecto politico, de las «palabras» a los «hechos»: el su-
jeto de la seleccion y de la reeducacién no puede ser otro que la mis-
mapolis, por lo que seria el enfermo el que debe formar a los propios
médicos. De todos modos, ateniéndonos por el momento al orden
del discurso platonico, la educacién del nuevo grupo de gobierno
deberia componerse — segun la tradiciéon griega— de una prepara-
cion atlética adecuada para asegurar la armonia de los cuerpos, por
un lado, y, por el otro, de una asimilacién literaria y musical, para
educar el alma. Tenia que tratarse ciertamente de una poesia y una
musica en donde se hubieran enmendado aquellas caracteristicas
que Platon juzgaba peligrosas por exacerbar las pasiones y trastor-
nar el yo, y destinadas en cambio a proponer modelos de comporta-
miento edificantes y virtuosos. Las discusiones de tal rectificacion
educativa de la literatura (cuyos objetivos polémicos eran en primer
lugar Homero, Hesiodo y los poetas tragicos) y de las formas musi-
cales ocupa una buena parte de los libros Il y 11l de la Republica, y
podria parecer incluso excesiva de no tener en cuenta el rol prepon-
derante que desempefiaba la poesia en los procesos formativos tradi-
cionales de las clases dirigentes griegas.

Una serie de tests de tipo moral e intelectual deberian aislar, den-
tro del grupo de gobierno en formacion, a los individuos mejor do-
tados, a los que les sera confiada la tarea de sanar y refundar la ciu-
dad. No obstante, para que dicho grupo no recaiga, a pesar de haber
sido reeducado, en los viejos vicios de la demagogia y la pleonexia, es
necesario adoptar medidas drasticas sobre su propia forma de vida,
con objeto de evitar el riesgo de que los «perros guardianes» del
cuerpo social se transformen en lobos feroces enemigos de su propio
rebafio (Republica, Ill, 416a). La Unica garantia posible contra un
empleo del poder al servicio de los intereses de quienes disponen de
él, a la manera de Trasimaco, solo podia consistir, segin Platén, en
la separacién radical entre propiedad privada y funciones de gobier-
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no: esto es, en negar a quien tuviera ese cometido el derecho a poseer
a titulo privado cualquier tipo de bienes y riquezas. «En el Estado,
por consiguiente, Unicamente a ellos no les estard permitido mani-
pular ni tocar oro ni plata, ni siquiera cobijarse bajo el mismo techo
que estos [...] Y de ese modo se salvaran ellos y salvaran al Estado. Si
en cambio poseyeran tierra propia, casas y dinero, en lugar de guar-
dianes seran administradores y labradores, en lugar de asistentes se-
ran déspotas y enemigos de los demas ciudadanos, odiardn y seran
lidiados, conspiraran y se conspirara contra ellos, y asi pasaran toda
la vida, temiendo mas bien y mucho mas a los enemigos de adentro
que a los enemigos de afuera, con lo cual se aproximaran rapida-
mente a la destruccion de ellos mismos y del Estado» (Il1, 4173-".
Se distinguia asi la raiz primera de los males de la ciudad, la confu-
sion entre poder y riqueza, y al mismo tiempo su terapia «quirdrgi-
ca» (aun si la renuncia a la propiedad privada no era, como veremos
en la leccién siguiente, el Unico sacrificio que Platdn reclamaria a los
nuevos gobernantes de la ciudad curada).

Reeducado de ese modo y «liberado» del caracter privado de los
intereses, el nuevo grupo dirigente era después sometido a una nue-
va seleccién. Sus miembros, en cuya disposicion psiquica — confor-
me a la relacion especular del alma y la ciudad que se expondrd en el
capitulo 9— predominaban los rasgos de la agresividad, de la afir-
macién orgullosa del yo (en el lenguaje platénico, el «espiritu irasci-
ble»), eran destinados especificamente a la funcion militar, que per-
mitiria poner sus aptitudes, potencialmente peligrosas, al servicio de
lacomunidad. EI pequefio grupo de hombres en los que predomine
en cambio la racionalidad, aquel «tipo de conocimiento presente en
algunos ciudadanos, por el cual no se delibera sobre alguna cuestion
particular del Estado sino sobre este en su totalidad y sobre la moda-
lidad de sus relaciones consigo mismo y con los demaés Estados» (1V,
.p8d), estard destinado en cambio a gobernar. Se trata del «sector
mas pequefio por naturaleza», al que «corresponde el Unico de estos
tipos de conocimiento que merece ser denominado “sabiduria”»
(1V, 429a). Tal ciencia no es por ahora otra cosa que una competen-
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cia politica, de gobierno, que posee la capacidad intelectual de com-
prender el bien comun de la ciudad y la dedicacién moral necesaria
para perseguirlo. Pero la Republica mostrard a continuacién que, en
su version «fuerte», esa ciencia se identifica con lafilosofia, es decir,
con el saber que legitima a sus poseedores para ejercer el poder poli-
tico y los convierte en los Unicos médicos capaces de poner remedio
a los males de la ciudad. Ellos conocen aquel «paradigma manifiesto
y mas verdadero» compuesto por modelos ideales inmutables y abso-
lutos, y remitiéndose al mismo «con la mayor precisiéon posible»
pueden establecer en el ambito histdrico-politico «las reglas concer-
nientes a lo bello, lo justo y lo bueno» (VI, 4847). El conocimiento
especifico del pensamiento filos6fico (del que se hablara mas exten-
samente en las lecciones 10 y 11) sirve, en consecuencia, para asegu-
rar que se utilizan pardmetros de valor no arbitrarios — por tanto,
no protagoricos— cuya observancia ha de servir para orientar y go-
bernar la vida de la comunidad politica. Puede ademas alcanzar tal
vez la comprension de aquella idea de lo bueno, «a partir de la cual
las cosas justas y todas las demads se vuelven utiles y valiosas» (VI,
505a) para la consecucion de la felicidad colectiva; es en relacion con
lo «bueno en si» como los filosofos en el poder «sirviéndose de este
como paradigma, organizan durante el resto de sus vidas — cada
uno a su turno— el Estado, los particulares y a si mismos» (VII,
540a-b; sobre la cuestion de la idea de lo bueno véase el apéndice I).

Asi pues, el grupofiloséfico de gobierno debia, segun Platén, dis-
poner en orden creciente: 1) de un conocimiento de los intereses ge-
nerales de la comunidad, unido a la decision moral de ponerse al
servicio de los mismos; 2) del conocimiento de las normas ideales de
la justicia, objetivas e invariables, que han de regular las conductas
publicas y privadas; 3) de la referencia a un criterio y principio de
valor supremo, la idea de lo bueno. Esta compleja dotacion intelec-
tual y moral necesaria para el grupo dirigente de la nueva ciudad
explicaria que resultara inevitablemente reducidisimo «por natura-
leza». Pero ¢hasta qué punto reducido? De un millar de hombres,
afirmaba Platén en el Politico, es dificil encontrar a cincuenta bue-
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nos jugadores de damas. Entonces, ;cuantos verdaderos politicos?
Muy probablemente uno, acaso dos, o en todo caso un namero muy
reducido (292c); en el contexto de la Republica y de las Leyes, cabe
conjeturar una decena a lo sumo.

Mas numeroso podia ser sin duda el grupo destinado al combate,
para el que se exigian aptitudes no tanto intelectuales cuanto mora-
les de valentia y lealtad: alguna indicacién presente en la Republica
(y en Aristoteles) permite calcular alrededor del millar de hombres.
Un ejército pequefio, qué duda cabe, pero compuesto por hombres
«firmes y flacos», no sobrecargados de riquezas e intereses privados,
combativo y eficaz en definitiva (1V, 422b-d).

Quedaba asi esbozada — al menos en el «discurso», es decir, en
el plano de la posibilidad normativa— la clase dirigente de la ciudad
curada: una clase que a su vez se articulaba en dos grupos funciona-
les, uno, reducidisimo, destinado al gobierno, y otro encargado de
las tareas de defensa militar. A los demas ciudadanos, todos aquellos
gue no habian sido reacondicionados por el proceso educativo, o que
habian sido descartados por no reunir las aptitudes necesarias, les
era asignado un tercer grupo, sin duda el mas numeroso. Compren-
dia este a quienes se ocupaban en el trabajo agricola y artesanal, asi
como en el comercio: a ellos correspondia la produccion de la rique-
za social, destinada asimismo a proveer el sustento de los grupos
politico-militares de gobierno para los cuales, como se ha visto, no
era licito poseer bienes propios, resultando por ello en algin sentido
«mercenarios» asalariados al servicio de la comunidad. Por el con-
trario, este tercer grupo de productores podia disponer de riquezas
personales, ya que en su disposicion psiquica prevalecian precisa-
mente los deseos prepoliticos y no socializables de la riqueza y de los
placeres que ella permite, el impulso por satisfacer las pulsiones pri-
marias de naturaleza corporal.

Hay que decir que la division en tres partes de la ciudad no era
segun Platén de tipo cerrado o «de casta»: siempre cabia la posibili-
dad de que un integrante de los grupos de gobierno se revelase in-
digno de su rol y por consiguiente fuese expulsado hacia abajo, y
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también que individuos del tercer grupo que reuniesen aptitudes
adecuadas fuesen cooptados por los superiores (1V, 423C-C]). Pese a
esa relativa movilidad interna, sigue siendo no obstante cierto que la
subdivision de los ciudadanos en grupos funcionales diversos y je-
rarquicamente dispuestos respondia a una conviccién antropoldgica
fundamental de Platén: los hombres no son iguales por naturaleza, su
dotacion intelectual y moral difiere de modo radical, por lo que no
todos pueden desarrollar las mismas funciones sociales. Es cierto
gue las dotes naturales, por excelentes que sean, han de ser fortaleci-
das mediante la educacion, pero también lo es que la educacién no
puede desarrollar dotes inexistentes, al igual que una buena semilla
no puede crecer en un terreno hostil. La desigualdad natural entre
los hombres — ideolégicamente oculta, segun Platén, por la mito-
logia democréatica a la manera de Protdgoras— constituia pues el
supuesto sobre el que fundar el proyecto de recuperaciéon politica-
educativa de la ciudad (debe tenerse en cuenta que constituye un
supuesto antropoldgico tan dificil de rebatir en el plano teérico como
de aceptar desde el punto de vista de la tradicion cristiana posterior,
liberal y democratica).

El cuerpo social asi dividido en tres partes presentaba en cual-
guier caso una constelacién especifica de «virtudes», es decir, de ex-
celencias en cuanto a prestaciones. El primer grupo poseia de forma
eminente la «virtud» del «saber politico»; el segundo, la de la valen-
tia, unida a una indispensable lealtad al gobierno (aun si la alianza
entre «politicos» y «militares» se hallaba siempre expuesta al riesgo
de una rebelion violenta de los segundos en cuanto su espiritu agre-
sivo volviese a imponerse a la educacién recibida). La virtud del ter-
cer grupo era mas problematica, ya que se trataba de una aptitud de
autocontrol y no de una destreza concreta: la sophrosyne, «modera-
cién» o «templanza». Consistia esta en la renuncia de este grupo de
productores y poseedores de riqueza a usurpar las funciones politico-
militares de mando, es decir, en la comprensién de que la propia
subordinacién a los otros dos grupos — por mor de una dotacion
intelectual y moral inferior— redundaba en el interés comun del
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cuerpo social. Esa aceptacién espontanea por parte del grupo social
mas numeroso del propio sometimiento a los otros dos parecia pro-
blematica, como advertiria Aristételes: ;por qué no deberia tal gru-
po —entre otras cosas excluido del proceso de condicionamiento
educativo— poner el propio nimero y la propia riqueza al servicio
de una reclamacidn del poder, provocando la reaparicién de la en-
fermedad social de lastasis? Platon no daba una respuesta explicita a
este interrogante: a su juicio, la unidad del grupo dirigente era ga-
rantia suficiente para la cohesion de todo el cuerpo social (V, 465b);
lo que puede significar que dicho grupo proponia una forma de vida
comunitaria tan universalmente feliz como para convencer también
a los subditos de que su aceptacion redundaba en el interés comun, o
bien que disponia de una fuerza coercitiva suficiente para imponer
la jerarquia social o, mas probablemente, ambas cosas.

En la distribucion articulada jerarquicamente de las funciones
sociales y en la comun aceptacion de esa diversidad de roles, Platon
distinguia de todos modos la respuesta al problema de establecer qué
es lajusticia en la ciudad. Consistia esencialmente, como se ha dicho,
en la construccion de un poderjusto y en el consentimiento tributado
por todos los componentes del cuerpo social. De ello era una premisa
la sophrosyne, la moderacién sabia, productora de «un canto unisono
de los més débiles, los mas fuertes y los intermedios— en inteligencia
o en fuerza o en cantidad o en fortuna— » que aseguraba «esta con-
cordia y esta armonia natural entre lo peor y lo mejor en cuanto a cudl
de los dos debe gobernar tanto en el Estado como en el individuo»
(1V, 432a). En razdén de ello, la justicia consistia entonces en la distri-
bucion jerarquizada y consentida de las diversas funciones sociales:
«la realizacion de la propia labor (oiheiopragia) por parte de la clase de
los negociantes, de los auxiliares y de los guardianes, de modo tal que
cada uno haga lo suyo en el Estado, es la justicia, que convierte en
justo al Estado» (1V, 434c). Si las aptitudes intelectuales y morales de
los hombres difieren por naturaleza y educacion, la ciudad justa sera
aquella en la que cada cual desemperie el rol para el que estad mejor
capacitado psicolégicamente y entienda ademads que tal distribucion
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jerarquica de las funciones es la Unica que puede asegurar el bien
comun; la injusticia, por el contrario, consiste en el intento de subver-
tir los roles: por ejemplo, la reclamacion de hacerse con el mando por
parte de quienes disponen de la riqueza o la fuerza militar.

La justicia asi concebida aseguraba, segin Platén, la salud de la
ciudad (y analogamente, como veremos, la del alma personal). «Pro-
ducir la salud equivale a instaurar el predominio de algunas partes
del cuerpo sobre otras que son sometidas, conforme a la naturaleza;
en cambio, la enfermedad surge cuando el predominio de unas y el
sometimiento de otras es contrario a la naturaleza» (1V, 444d): ana-
logamente, la correcta distribucién de los roles de poder y de subor-
dinacion constituia, en la ciudad y en el alma, la salud/justicia. Es
decir, en definitiva, el bienestar, la felicidad colectiva e individual.
Platon respondia asi a la pregunta crucial formulada por Glaucén y
por su hermano Adimanto: ;por qué ser «justos»? ;Por qué respe-
tar, en otras palabras, las reglas de una convivencia social pacificada
y cooperativa, renunciando a las ventajas procuradas por la pleo-
nexia: la riqueza, el poder, el abuso? La respuesta platdnica era que
Gnicamente la justicia asegura la consecucion del mismo fin al que
aspiraba igualmente, aunque en vano, la pleonexia: lafelicidad. Solo
era posible la felicidad personal viviendo en una comunidad feliz, y
una comunidad feliz solo era una comunidad saludable, esto es, jus-
ta. El sacrificio de la pulsion primaria del abuso reciproco quedaba
entonces compensado con la promesa de un bienestar méas sélido,
duradero, armonioso, no amenazado por los males de otro modo
inevitables del miedo universal y de la insociabilidad individual.

La refutacidn de esta teoria de la justicia como salud y felicidad
publica y privada venia de la mano de la realidad de las formas poli-
ticas injustas; sindromes igualmente de la enfermedad de la ciudad.
El libro VIII de la Republica construia una fenomenologia de tales
formas «degeneradas», partiendo de la decadencia de la ciudad justa
que se conjeturaba como unprius légico y propiamente fenomenolo-
gia). Dicha decadencia es inevitable: deriva de un deterioro en la
composiciéon de su grupo dirigente, sometido a la doble presion dis-
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torsionantc de la temporalidad historica y de los factores degenera-
tivos que no es posible extirpar de la naturaleza humana. EIl primer
paso de la decadencia consistia en la reapropiacion privada de las
iiquezas por parte de sus miembros: «apropiandose tierra y casas, se
las repartieron, y, a los anteriormente cuidados por ellos como ami-
bos libres y proveedores de alimento, los esclavizaron» (547b-c).
Fruto de esta primera degeneracién en el ejercicio del poder se ori-
ginaba la deriva de las «constituciones» enfermas de injusticias. La
primera era la «timocréatica», en que el conflicto tiene por objeto la
gloria y el poder; la segunda era la «oligarquica», en la que el grupo
dirigente persigue la acumulacion de la riqueza, causando asi el em-
pobrecimiento de sus subditos; la revuelta de estos conducia a la ter-
iera forma, la «democréatica», en que reina la mas absoluta anarquia;
la inestabilidad democrética, el temor de los pobres a verse nueva-
mente sometidos por los ricos oligarcas, acaba por inducirlos a entre-
gar el poder a un solo hombre, el tirano. Este no tardaba en revelarse
un amo feroz e insaciable, que reprimia con gran violencia la disi-
dencia social y con el fin de dirigirla contra enemigos externos invo-
lucraba a la ciudad en una guerra tras otra. Por tanto, cada constitu-
cion injusta, desviada en relacion con el paradigma de la salud
publica, se abocaba inevitablemente hacia el régimen terrible de la
tirania que segun Trasimaco era inherente a la propia légica del po-
der. La oligarquia, el poder de los ricos, la democracia, el poder de
los pobres, y la tirania, el poder absoluto de uno solo que segun el
Politico representaba como hemos visto la falsificacién tragica de la
autoridad del «politico verdadero», eran pues los aspectos degenera-
tivos y secuenciales del abandono del paradigma de la justicia; y por
otro lado representaban, en conjunto, las Gnicas formas constitucio-
nales histéricamente conocidas por los griegos, los cuadros clinicos
de la enfermedad de las ciudades, los nombres de su infelicidad.
Sus médicos — los filésofos, en la acepcién peculiar que Platon
atribuia a dicha forma de vida y de conocimiento— vy su terapia — la
construccién de una sociedad justa al estar fundada en la distribu-
cion de las funciones segun la calidad humana de los diversos grupos
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de ciudadanos— habian quedado asi esbozados «con palabras» en la
Republica. Se afiadia ademdas un importante requisito terapéutico.
Los nuevos «dibujantes de constituciones», «tomaran el Estado y los
rasgos actuales de los hombres como una tableta pintada, y primera-
mente la borraran», es decir, «no estaran dispuestos a tocar al Estado
0 a un particular ni a promulgar leyes, si no los reciben antes limpios
o0 los han limpiado ellos mismos» (Republica, VI, 501a). Limpiar la
ciudad, antes de dar comienzo a la refundacién, significaba poner a
punto leyes, maneras de vivir, formas de gobierno sedimentadas por
la tradicion. Por tanto, una catarsis del cuerpo social, una purga tera-
péutica que el Politico describia como sigue: «Y si, tal vez |los nuevos
gobernantesj, mandan a la muerte o destierran a algunos individuos
para purificar o sanear la ciudad, o si envian aqui o alld colonias
como si fueran enjambres de abejas para reducir la ciudad o, por el
contrario, traen inmigrantes de algin otro lado para aumentar su
volumen, mientras procedan con ciencia y justicia para salvarla e
introduzcan en lo posible mejoras, debemos decir, ateniéndonos a
tales rasgos, que es este régimen politico el Unico recto» (293d-e).
Todavia maés dréstica era la purificacion catartica del cuerpo social
prevista en la Republica: «A todos aquellos habitantes mayores de
diez afios que haya en el Estado los enviardn al campo, se haran car-
go de sus hijos, alejandolos de las costumbres actuales que también
comparten sus padres, y los educardn en sus propios habitos y leyes,
los cuales son como los hemos descrito en su momento. (No es este
el modo mas rapido y mas facil de establecer el Estado y la organiza-
cidn politica de que hablamos, para que el Estado sea feliz y benefi-
cie al pueblo en el cual surja?» (VII, 54la). A muchos intérpretes
este atajo platénico hacia la purificacidn terapéutica de la ciudad y su
refundacion les ha parecido tan violento e inaceptable que les ha he-
cho pensar que no puede ser tomado en serio, sugiriendo con ello
una lectura «ir6nica» de la Republica. No obstante, se puede sefialar
gue las deportaciones y las esclavizaciones en masa no eran en abso-
luto desconocidas en la historia politica griega. Basta pensar, en el
transcurso de la guerra del Peloponeso, en los casos de Platea, Sicidn
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y Mclos; por otra parte, el mismo Cridas habia situado en el centro
del programa de su golpe de estado del afio 404 una especie de «ru-
rali/acion» del proletariado urbano en el que se apoyaba la demo-
llacia de la ciudad. En el lenguaje platénico, «enviar a los campos»
lla poblacién adulta probablemente comportaba ubicarla colectiva-
mente en el tercer grupo social, integrado mayoritariamente por
campesinos, para iniciar con los jovenes la labor de condicionamien-
to y de seleccién con fines educativos; no deja lugar a dudas el radi-
calismo revolucionario de una «limpieza» indiscriminada del cuer-
po social, del que no escapaban ni ricos ni pobres, ni la aristocracia ni
el pueblo.

La terapia de la ciudad, los nuevos médicos, las medidas preli-
minares eran asi concretadas con claridad. Sin embargo, todavia
guedaban por aclarar dos cuestiones fundamentales: ;cudles fueron
concretamente las formas de vida y de conocimiento de las que el
nuevo grupo de poder «filosofico» obtenia la legitimidad para su
gobierno terapéutico?; y sobre todo: ;cudles fueron las condiciones
de posibilidad del nuevo poder justo, de su paso del «discurso nor-
mativo» a la realidad historica? Los libros centrales de la Republica,
el V yel VI, tenian por finalidad dar respuesta a estas dos preguntas
estratégicas.

NOTA

Sobre la problematica politica de los siglos v y iv, véase s. gastaldi, Storia delpen-
ado politico jintico, Roma, Laterza, 1988, caps. I11-VI; c. Rowr. y m. schofield
(cds.), The Cambridge History o f Ancient Political Philosophy, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2002. Para Platon, véase también a. neschke-hents-
chke, Platonisme politique el théorie du droit natural, vol. I, Lovaina-Paris, Edi-
lions de I'Institut Supericur de Philosophie, 1995.
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Sobre las teorias de la justicia de Platon y de sus adversarios, véanse los ensa-
yos recopilados en = . vegetti (cd.), Platone. *Repubblica», traduccién y comenta-
rio, vols. I-111, Napéles, Bibliopolis, 1998. Véase también a. w. n. adkins. La mo-
rale dei Greci, trad. it., Bari, Laterza, 1964; c. viastos, «The Theory of Social
Justice in the Polis of Plato’s Republic», en h. f. north (ed.), interpretations of
Plato, Leiden, Brill, 1977, pags. 1-40; id., Platonic Studies, Princcton (N.J.), Prin-
ceton University Press, 1981; b. wittiams, «The Analogy of City and Soul in
Plato’s Republic», en e. n. 1ee y otros (eds.), Exegesis and Argument, Assen, Van
Gorcum, 1973, pags. 196-206. Para una bibliografia posterior sobre la relacion
alma/ciudad, véase la nota de la leccién 9.



LECCION 7
«LA MEJOR CIUDAD, SI ES POSIBLE»

La primera ciudad y constitucién y las mejores leyes se da-
ran donde en el mayor grado posible ocurra por toda la ciu-
dad aquello que desde hace tiempo se dice: y lo que se dice es
que realmente las cosas de los amigos son comunes. Asi, pues,
si hay algun lugar en que ahora suceda esto o algun dia haya
de suceder, que sean comunes las mujeres y comunes los hi-
jos y comunes las riquezas todas, y en que haya sido extirpa-
do de la vida por todos los medios y en todas partes todo
aquello que se suele calificar de propio (...) unas leyes que, en
la medida de su poder, den la mayor unidad posible a una
ciudad, no habra jamas nadie que pueda formular una defi-
nicion mas justa ni mejor de lo que es el mas alto grado de
excelencia. Una ciudad semejante, sean dioses o hijos de los
dioses quienes la habiten en nimero superior a uno, propor-
cionard a quienes vivan asi el habitar dichosos [...] un régi-
men tal esta por encima de cuanto queda dicho en torno a la
manera de nacer, de criarse y de educarse los de ahora.

platén, Leyes, V, 73917403

Bello, mas imposible.

aristotfes, Politica, I, 3, 1261731

En esta ciudad la vida parece ser completamente imposible.

Aristoteles, Politica, 11, 5, i203b9
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El libro V de la Republica, que esboza la gran utopia de la ciudad
justa, es también el libro de las provocaciones y del escandalo. Ya era
consciente de ello Platon, que atribuy6 en varias ocasiones a Socrates
el temor de ser objeto de la hilaridad y la burla a causa de sus pro-
puestas subversivas en materia de costumbres tradicionales (véase,
por ejemplo, 452a); y hacia pronosticar a Glaucon que el mismo S6-
crates seria agredido y maltratado por una muchedumbre indignada
de hombres armados (4736-4743). Y el escandalo no dejaria de repe-
tirse en toda la tradicidon de criticos de la utopia, de Aristoteles a
Cicerdn, de los cristianos a los modernos, hasta el punto de hacer pen-
sar a muchos que el gran Platdn no podia haber creido de veras en
aquellas paradojas, que no podia haberlas defendido «en serio».

Y sin embargo, la construccion de la utopia se habia argumenta-
do de un modo rigurosamente secuencial, y tenia su fundamento en
una cadena de razonamientos condicionales del tipo «si..., enton-
ces». La premisa de la argumentacion no era otro que la descripcion
del objetivo por lograr: como sabemos, una sociedad politica justa,
saludable, feliz, y por ello de veras unitaria, sin conflictos, sin las en-
fermedades de la pleonexia y la stasis. Esta premisa era recogida cla-
ramente y llevada con todo rigor hasta el extremo. Conviene leerla
por extenso:

¢Y no es acaso el principio del acuerdo el siguiente: preguntarnos a
nosotros mismos cual es el mas grande bien que podemos mencio-
nar en cuanto a la organizacion del Estado, que el legislador tiene
en vista el establecer sus leyes, y cudl es el mas grande mal [...]? ¢Y
podemos indicar para un Estado un mal mayor que aquel que lo
despedaza y lo convierte en maultiple en lugar de uno? ;O un bien
mayor que aquel que lo une o lo convierte en uno? — No pode-
mos. — ¢No es entonces la comunidad de placer y dolor lo que une,
a saber, cuando todos los ciudadanos se regocijan 0 se entristecen
por los mismos casos de ganancias o de pérdidas? [...] EI Estado me-
jor gobernado es aquel en que mas gente dice lo «mio» y lo «no
mio» referidas a las mismas cosas y del mismo modo. — Y con mu-
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cho. — ;Y no serd este el que posea mayor similitud con el hombre
individual? (402a-c).

La unidad organica era pues vista por Platdbn como modelo para la
cohesién pacificada de la comunidad politica (un grado de unifica-
cion excesivo, afirmaria Aristételes en la Politica, puesto que la co-
munidad ha de regirse por el intercambio entre individuos y grupos
diversos, pero necesario seglin Platén, porque la pugna entre intere-
ses antagdnicos constituia precisamente el terreno de cultivo del con-
llicto social).

Como vimos en la leccidn anterior, la primera condicién de la
unidad de la ciudad era la cohesién de su grupo dirigente, ya que si
entre los integrantes del mismo «no hay luchas intestinas, no hay
peligro de que alguna vez el resto del Estado entre en querella con-
tra ellos o entre si» (465b). El peso de la argumentacion se despla-
zaba entonces hacia el analisis de las condiciones necesarias para
garantizar esa cohesién. Su principal enemigo residia, a juicio de
Platdn, aunque también de toda la tradicién del pensamiento de la
polis, en laprivacidad de los intereses, en primer lugar patrimoniales,
pero también afectivos. Esencialmente, el obstaculo crucial de la
unidad de la ciudad y de su grupo dirigente era el oi™0s: la «casa», el
clan familiar en cuyo seno tenian lugar la acumulacién y la transmi-
sién de los patrimonios y de los lazos afectivos al margen, y en con-
tra, de los vinculos comunitarios. Para que en la ciudad haya unidad
hay que evitar que los miembros de su grupo dirigente puedan

despedazar el Estado, al denominar «lo mio» no a la misma cosa sino
a otra, arrastrando uno hacia su propia casa lo que ha podido adquirir
separadamente de los demads, otro hacia una casa distinta, llamando
«mios» a mujeres y nifios distintos que, por ser privados, producen
dolores y placeres privados. (No tenderan, por el contrario, todos a un
mismo fin, con una sola creencia respecto de lo familiar, y seran simi-
larmente afectados por el placer y la pena? (qoqc-d).
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La erradicacion del oif(os, condicién para la unidad de la clase gober-
nante y con ella de toda la ciudad, entrafiaba a su vez medidas «sub-
versivas» en relacion con las costumbres vigentes, pero necesarias
para la construccion de la nueva forma de vida comunitaria: se trata
de las primeras dos «oleadas» a que Socrates debia hacer frente in-
tentando no ser abatido por ellas. La primera consistia en la supera-
cion de la diferencia tradicional de roles sociales entre hombres y
mujeres; la primera, y mas radical, divisién del cuerpo social. Para
Platon, la inferioridad femenina (conviccidn incuestionable en la
cultura griega) obedecia tan solo a la falta de una educacion adecua-
da de las mujeres, sujetas como estaban a las tareas, que habia que
realizar encerradas en la «casa», de la procreacidon y del cuidado
de la prole. ;(Pero no es cierto acaso que las hembras de los perros de
caza o los perros guardianes toman parte en esas tareas junto a sus
machos? No existe razon «natural» alguna para que no pueda suce-
der otro tanto en el género humano. Educadas convenientemente,
las mejores mujeres pueden pasar a formar parte del grupo dirigen-
te de la nueva ciudad al lado de los mejores hombres: «No hay nin-
guna ocupacion entre las concernientes al gobierno del Estado que
sea de la mujer por ser mujer ni del hombre en tanto hombre, sino
que las dotes naturales estan similarmente distribuidas entre ambos
seres vivos, por lo cual la mujer participa, por naturaleza, de todas
las ocupaciones, lo mismo que el hombre», aunque la mujer sea en
todos los casos mas débil fisicamente que el varén (4550).

Nos hallamos, como puede verse facilmente, ante la declaracion
mas radical de igualdad de derechos y de deberes entre los sexos que
la antigiedad formulara jamas. Pero la emancipacién de las mujeres
y su integraciéon funcional en el grupo dirigente de la nueva ciudad
exigian asimismo, segun Platdn, la destruccion del oif*os. Si las capa-
cidades femeninas habian de ser puestas al servicio de la comunidad
era preciso sustraer del ambito privado el matrimonio, la procrea-
cion y el cuidado de los hijos. Y era esta la segunda «oleada» afron-
tada de forma desafiante por Socrates. Hombres y mujeres, «al tener
casa en comun y comida en comun, sin poseer privadamente nada de
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esa indole, viviran juntos, entremezclados unos con otros en los gim -
nasios y en el resto de su educacion, y por una necesidad natural,
pienso, serdn conducidos hacia la unidn sexual» (458d). Sin embar-
go, tales uniones no deberan caer en la intimidad familiar. EIl gobier-
no establecera, por sorteo, los tiempos y partners de los empareja-
mientos nupciales, destinados a durar, por asi decirlo, I'espace d’'une
nuit. Nada mas llegar al mundo, los hijos serdn apartados de los pa-
dres y las madres — de modo que no puedan reconocerlos restable-
ciendo asi la intimidad de los vinculos afectivos y de descendencia—
y entregados, para su crianza, a nodrizas publicas que los criardn en
albergues comunitarios, hasta el momento en que sean confiados a
las instituciones educativas de la ciudad.

Asi cambiaria radicalmente la forma de la vida colectiva, y con
ella también el lenguaje parental. Los jévenes llamarian «padre» y
«madre» a todos los adultos de la franja de edad de sus padres posi-
bles, y estos por su parte llamarian «hijos» a todos los jévenes naci-
dos durante su época de procreacion. Dentro de la misma franja de
edad, todos los ciudadanos se llamarian unos a otros «hermanos» y
«hermanas»; el lema de libertad, igualdad yfraternidad jamas habria
hallado en la historia una motivacidn tan radical. Se tornaba asi im-
posible, segun Platén, cometer la equivocacién radical, y que acaba
con la unidad de la ciudad, que sucede en la vida y en el lenguaje
«porque no se pronuncian al unisono en el Estado palabras tales
como lo “mio” y lo “no mio” » (462c): ya no existirian «mis» riquezas
y las «ajenas», «mi» mujer y la «ajena», «mis» hijos y los «ajenos».

A esta segunda oleada, Platon afiadia un corolario que en la mo-
dernidad estaba destinado a suscitar un eco siniestro. Dado que las
uniones nupciales tienen lugar por sorteo, los gobernantes — actuan-
do conforme a las costumbres de los criadores de perros y caballos de
raza— tendran que aprovechar la oportunidad para que la raza de
los hombres y mujeres destinados al poder sea y se mantenga «pura»
(460c). Es decir, tendran que manipular en secreto los sorteos a fin
de que «los mejores hombres se unan sexualmente a las mejores mu-
jeres la mayor parte de las veces; y lo contrario, los mas malos con las
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mas malas» (g”yd), y asi «que siempre na/.can de padres buenos lu

jos mejores, y de padres Gtiles hijos mas utiles ain» (gqo6ia-b). Aunque
a la conciencia moderna le pueda parecer repugnante la eugenesia
platonica, hay que recordar no obstante que la misma no presen-
ta ningun aspecto «racial» en sentido bioldgico, consistiendo en se-
leccionar a los individuos mejores y mas aptos para el gobierno de la
comunidad por sus dotes intelectuales y morales. En cualquier caso,
este es uno de los muchos ejemplos de artificialismo platonico: la
condicion humana es mediocre por naturaleza, pero la inteligencia
politico-filosofica puede moldearla. Al igual que es posible mejorar
el alma individual por medio de la educacion y la sociedad con un
poder justo, tiene que ser también posible remodelar las capacida-
des del género humano, o al menos de una parte, controlando los
mecanismos de seleccidn reproductiva, con arreglo al ejemplo que
precisamente se proponia de la crianza de los animales de raza, tan
importante a ojos de la aristocracia en la Antigliedad. Es interesante
advertir que el Politico proponia una variante distinta de la eugene-
sia platonica. Obrando en esta ocasion conforme al modelo del teje-
dor en lugar del criador, el buen gobernante debia asegurar, por me-
dio de las uniones matrimoniales, una «trama» justa de los caracteres
humanos, un trenzado que dispusiera de manera armoniosa los es-
piritus moderados y templados con los arrojados y agresivos, para
ejercer asi el poder propio sobre una ciudad feliz y unida en armonia
por los vinculos de la amistad reciproca (3x0/31 ic).

Asi, la secuencia condicional de la argumentacion se completa-
ba. Si la ciudad debe estar unida, entonces debe estarlo en primer
lugar su grupo dirigente. Pero si este debe estar unido, entonces hay
que extirpar todos los elementos de division y de conflicto en su seno:
por lo que deberan ser comunes las mujeres, los hijos, las riquezas,
en definitiva tanto la esfera afectiva como la patrimonial, incardina-
das una y otra en el verdadero enemigo de la ciudad justa y pacifica-
da, el oikos familiar. A juicio de Aristoteles, y de muchos criticos que
seguirian sus pasos, todo ello haria «completamente imposible la
vida», ya que la naturaleza humana se asienta precisamente sobre
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aquello que Platon queria eliminar: sobre el cuidado y el afecto basi-
co por lo que es «propio» (Politica, I, 4, 12621123 vy sigs.), sobre el
«placer inenarrable» que consistia, para Aristdteles, en poder reco-
nocer algo como «mio», tanto en la esfera de los afectos cuanto en la
de las posesiones (I, 5, 1263340). Desde el punto de vista platonico,
sin embargo, renunciar al intento de remodelar en sentido comuni-
tario esos aspectos de la naturaleza humana significaba entregarla al
destino inevitable del conflicto entre intereses antagdnicos, a lapleo-
nexia y a la stasis, reconociendo asi que la leccidon del «maestro vio-
lento» y de sus intérpretes al estilo de Calicles y de Trasimaco no
podia ser negada de ningin modo.

Pero en la Republica quedaba todavia por afrontar una terceray
crucial «oleada», el problema en cierto aspecto mas relevante. Por
muy polémicas que pudieran parecer las propuestas sobre la comu-
nidad de bienes, de mujeres y de hijos, nada infundia mayor temor
a Platon que el «ridiculo» que suscita quien habla de «castillos en el
aire», «ilusiones», esperanzas vanas. Una utopia seria no puede elu-
dir el compromiso de manifestar las condiciones que la harian facti-
ble; y para dicho compromiso Sdcrates era interpelado en varias oca-
siones durante el dialogo, en concreto por Glaucon, el agudo y
exigente hermano de Platén. Esta era la respuesta de Socrates: «Si
llegamos a ser capaces de descubrir como se podria fundar el Estado
mas proximo a lo que hemos dicho, debes decir que hemos descu-
bierto lo que demandas» (V, 473a). Hay que descubrir por tanto
«con qué cambios — los minimos posibles— llegaria un Estado a
este modo de organizacion politica»: sera «preferiblemente con un
solo cambio, si no con dos, pero dentro de lo posible» (473b). Ese
cambio en la caspide del poder, capaz de poner en movimiento todo
el proceso de transformacion social y moral de la ciudad, era— como
sabemos— la reunificacion de politica y filosofia, es decir, la toma
del poder por parte de los «auténticos» filosofos, o bien la conversion
a la filosofia de quien ya lo poseyera (473d).

Los interlocutores de Socrates juzgaban la propuesta del gobier-
no filosdfico escandalosamente, y también peligrosamente, paradoji-
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ca. (Por que esa temida indignacién de la opinidn publica ateniense?
Conocia esta, bajo el nombre de «fildsofos», a personajes considera-
dos moralmente dafiinos, potenciales «malhechores» como los sofis-
tas y — el juicio lo demostraba— como el propio Socrates; o también
a individuos excéntricos y raros, como los herederos de la tradicién
de la sabiduria, ya fuesen pitagdricos o empeddcleos; en cualquier
caso, el «filésofo» representaba un tipo de hombre marginal e indtil,
cuando no perjudicial, para la ciudad. Buena parte del libro VI de la
Republica se dedicaba a dar respuesta a esa opinién generalizada,
gue Platon no consideraba en absoluto infundada. Platdn pensaba
que si la practica «presente» de la filosofia solia ser degenerada o
carente de utilidad social —dado que la misma tenia lugar en un
contexto publico hostil o indiferente—, adn cabia sin embargo la
posibilidad de formar un tipo de hombre que contase con los dos
bagajes de aptitudes necesarias para legitimarlo en el gobierno. Por
un lado, las «virtudes» morales tradicionales propias del buen ciu-
dadano: valentia, autocontrol, experiencia en los asuntos publicos,
dedicacion al bien comun; por el otro, las nuevas aptitudes intelec-
tuales exigidas por un poder no al modo de Trasimaco: conocimien-
to de las normas objetivas y de los parametros «ideales» de justicia,
capacidad de orientarse segun el criterio de valor supremo, la idea de
lo bueno, y de hacerla servir como paradigma en la préctica en aras
de la felicidad individual y colectiva.

Sin embargo, Platon se arriesgaba de este modo a quedar atra-
pado en una especie de circulo vicioso. La formacién del nuevo tipo
de hombre legitimado para gobernar la ciudad no podia mas que ser
el resultado de una empresa colectiva gestionada por la comunidad
ciudadana. Pero dicha comunidad era histéricamente hostil a la filo-
sofia o al menos no mostraba interés por ella, y solo el poder filoso-
fico podria modificarla, salvando a la ciudad y a la filosofia a la vez
(497d). El circulo vicioso podia ser interrumpido solo de una forma:
conjeturando la toma del poder por un grupo pequefio de filésofos
criados «por si solos» (V1I, 520b), en contra o a pesar de la ciudad: se
trata, como decia el Politico (259b), de «<hombres reales», aun si su-
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cede que viven en una condicién de «ciudadanos particulares». Con
lo que no se puede por menos de pensar que esa formacion de los
filosofos por si mismos ha de constituir el nacleo central del progra-
ma que Platon asignaba a una institucién «privada» como la Acade-
mia: al asumir el poder, sus miembros llevarian a cabo aquel «cam-
bio minimo» que podia poner en marcha el circulo virtuoso de una
ciudad transformada que a su vez promoviese la formacién colecti-
va de sus nuevos gobernantes. Pero ;como pensar en esta toma de
poder por filosofos académicos? Platon no excluia que en circuns-
tancias excepcionales una comunidad ciudadana pudiese convencer-
se para aceptar el gobierno de aquellos (501°5023), como la antigua
Atenas habia hecho con Solén. Con mayor probabilidad, y ni que
decir tiene mas rapidamente, podia aparecer la segunda via indicada
en el libro V: que un poderoso o un hijo de poderosos pudiese con-
vertirse a la filosofia, y quedar por tanto en disposicion de aceptar el
consejo y la guia de los buenos «fil6sofos» que se han criado por si
solos. Esta fue la via que probablemente ensayaron Platén y los aca-
démicos en su relacion con los tiranos de Siracusa, aunque sin éxitos
duraderos. Sin embargo, como se vera en la leccidon 14, no todos los
académicos fracasaron en su intento de persuadir a las ciudades, 0 a
sus tiranos, en lo tocante a aceptar, aunque fuese parcialmente, una
guia filosofica.

No obstante, todo ello tiene que ver con el destino histérico de
los proyectos «jacobinos» de Platén y de la Academia. En la teoria,
la gran utopia esbozada en la Republica presenta problemas impor-
tantes que es preciso que abordemos. El primero concierne a los li-
mites de la forma de vida comunitaria que constituye el eje princi-
pal. En el libro IV, esa forma de vida se reducia inevitablemente al
grupo politico-militar en el poder, mientras que la clase mucho mas
extensa de los productores — carente de las aptitudes morales e inte-
lectuales para practicar tal forma de vida— permanecia vinculada al
caracter privado de la familia y la propiedad: lo cual determinaba
una disparidad radical en las formas de vida presentes dentro del
mismo cuerpo social, y Aristoteles, como hemos visto, no perderia la
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ocasion tic sefalar los riesgos tic conflicto. La misma situacion apa-
recia confirmada en lo sustancial en el libro V, aunque con alguna
alusion marginal al hecho de que la vida comunitaria podria incum-
bir a «todos los ciudadanos» (462b). Sin embargo, la perspectiva
cambia si se consideran dos pasajes importantes en el libro IX de la
Republica y en el V de las Leyes. En el primero (5900-5913), Platén
defendia la necesaria condicidn de sUbdito de quien carece en su
propia alma de un principio racional que es poderoso en aquellos en
los que tal principio es dominante: esa condicion de stbdito hace que
ambos tipos de hombre sean iguales en estar sometidos a la razén,
interior para los segundos, fruto en cambio de una especie de «pré-
tesis» externa para los primeros. De igual modo, proseguia Platén,
gue hacemos con los nifios: tienen que obedecer a los padres y los
maestros hasta que no hayan forjado en su propia alma una «consti-
tucién» justa en la que el poder es asignado al principio racional;
pero en ese momento pueden abandonar la tutela de los adultos. Ello
podria hacer pensar que el gobierno educativo del grupo dirigente
fuese transitorio y destinado a favorecer la maduracion moral e inte-
lectual de los subditos; una vez concluido el proceso, estos podrian
estar en condiciones de gobernarse a si mismos y adquirir en conse-
cuencia el derecho de participar en el gobierno de la comunidad y de
compartir la forma de vida colectiva propia de su grupo dirigente.
En cuanto a las Leyes (740a), el resumen que se daba de esa forma
de vida, como se habia descrito en la Repiblica, mencionaba, junto a
la comunidad de mujeres e hijos, cultivar los lotes de tierra como
«comunes a la ciudad entera». Ello parece indicar que el viejo Pla-
ton, interpretando desde la distancia la utopia de la Republica, enten-
dia no la exclusion de la propiedad para los gobernantes sino la colec-
tivizacion de la propiedad de la tierra; y sobre todo la asignacién de
la funcion productiva también al grupo dirigente, y ya no solamente
a los «campesinos» pertenecientes al tercer grupo, con el efecto, por
consiguiente, de una fuerte unificacion de todo el cuerpo social.
Puede suceder, por tanto, que en el mismo pensamiento platoni-
co hubiese alguna oscilacién en torno al caracter permanente o tran-
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sitorio de la limitacion de la forma de vicia comunitaria Gnicamente
al grupo dirigente de la nueva ciudad, y que tal forma de vida se
concibiese en ocasiones como potencialmente generalizable a todo el
cuerpo social; en resumidas cuentas, que el «semicomunismo» pla-
tonico pudiese transformarse en un «comunismo» completo. No
obstante, resulta dificil pensar que tal sea la conclusién imperante en
Platon, incluso mas alla de las evidencias textuales: su pesimismo
antropolégico estaba tan arraigado que dificilmente cabia conjetu-
rar que — pese a todo esfuerzo educativo— las capacidades morales
c intelectuales necesarias para la fraternidad comunitaria acabasen
extendiéndose finalmente a todos los hombres. Por otra parte, su
misma concepcién de la justicia, como se ha visto, era a todas luces
jerarquica, basandose en una distribucién desigual, aunque compar-
tida, de los roles de liderazgo; probablemente, el mayor grado de
unificacion del cuerpo social que se podia esperar consistia justa-
mente en un consentimiento extendido de esa desigualdad de roles,
aceptada por estar al servicio de los intereses comunes y de la felici-
dad colectiva. El acceso a la forma de vida del grupo de poder per-
manecia asi abierto a los miembros del tercer grupo, pero solo en
casos individuales cuidadosamente seleccionados mediante los pro-
cesos educativos de la ciudad.

Importa mas el segundo interrogante, relativo al grado de de-
seabilidad y de factibilidad que Platén daba a la gran utopia esboza-
da en la Republica. Ninguno de sus numerosos criticos ha puesto ja-
mas en duda, por discutible que fuera, que aquella fuese deseable a
juicio de su autor como la forma politica mejor. Solo en el siglo xx,
los autores de inspiracion liberal y anticomunitarista, que la conside-
raban inaceptable y que, sin embargo, no querian rechazar la autori-
dad de Platén, incuestionable numen fundador de la «tradicion occi-
dental», han elaborado la llamada interpretacidn «irénica», tendente
a absolver a Platén de si mismo toda vez que no habria profesado
seriamente las doctrinas expuestas en la Republica. Y sin embargo, tal
interpretacion choca con cualquier regla historiografica valida de
lectura de los textos: en varias ocasiones (véase, por ejemplo, Republi-
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ca, V, 457a, VI, 502c; luyes, V, 7jyb y sigs.), Platdon hizo hincapié en
gue las soluciones propuestas eran las mejores posibles con vistas a la
unificacion y a la felicidad de la comunidad politica. Asi que se sitla
ba ciertamente en una posicion distinta de aquella aceptada por el
pensamiento moderno de orientacién liberal y anticomunitarista;
pese a todo ello, podemos considerarlo en cualquier caso uno de los
fundadores de la «tradicién occidental», a no ser que se entienda que
esta ultima haya de desembocar forzosamente en una especie de
«pensamiento Unico» dictado por la mencionada orientacion.

Maés seria, y mas compleja, es en cambio la cuestion del nivel de
posibilidad y defactibilidad que Platon daba a su proyecto utdpico.
Ante todo, ha de decirse que él entendia que este problema era pri-
mordial: nada mas ridiculo, a su juicio, que las «ilusiones» irrealiza-
bles, las fantasias impracticables (véase, por ejemplo, Republica, VI,
499c, 502c). Sin embargo, ello no significaba de ningdn modo que la
factibilidad de la utopia se presentase en los términos de un programa
politico a corto o medio plazo. Su posibilidad se argumentaba en pri-
mer lugar en términos de no imposibilidad', era ciertamente «dificil,
pero no imposible» (499d, 502c), y no lo era por dos razones principa-
les: porque el proyecto utdpico era conforme a la naturaleza, aunque
fuese contrario a las costumbres vigentes — esto es valido por ejemplo
para la paridad de funciones entre hombres y mujeres, y para el go-
bierno de los individuos mejor dotados racionalmente—, y porque
estaba construido siguiendo una secuencia légica rigurosa que enun-
ciaba las condiciones necesarias para lograr fines que resultaban efec-
tivamente deseables. No habia, pues, ninguna razén de principio que
hiciese considerar «imposible» su realizacion. Sin embargo, el paso
de la posibilidad a la realizacién estaba sujeto a dos tipos de vinculos
distintos, histdrico-politicos los primeros, tedricos los segundos.

En el primer sentido, Platon realizaba el transito desde la no-
imposibilidad de la utopia hasta conferir a la factibilidad de la mis-
ma un grado de probabilidad distinto de cero a través de un cambio
radical: consistia este en la dilatacion infinita de la escala espacio-
temporal en que podria ocurrir el acaecimiento de dicha realizacion.
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Dijimos |...] que ningun Estado, ninguna constitucion politica, ni si-
quiera un hombre, pueden alguna vez llegar a ser perfectos, antes de
que estos pocos filosofos, que ahora son considerados no malvados
pero si indtiles, por un golpe de fortuna sean obligados, quiéranlo o
no, a encargarse del Estado, y el Estado obligado a obedecerles; o bien
antes de que un verdadero amor por la verdadera filosofia se encienda
[...] si se ha dado el caso de que alguna necesidad haya obligado a los
mas valiosos fildsofos, en la infinitud del tiempo pasado, a ocuparse del
Estado, o el caso de que los obligue actualmente en alguna region bar-
bara lejos de nuestra vista, o de que se los obligue méas adelante, estoy
dispuesto a sostener con mi argumento que la organizacion politica
descrita ha existido, existe y llegara a existir toda vez que esta Musa
tome el control del Estado. Pues no es algo imposible que suceda, ni
hablamos de cosas imposibles; en cuanto a que son dificiles, lo recono-
cemos. (499b-d)

[...] ¢Y se podra discutir alegando que no puede darse el caso de
que nazcan hijos de reyes o de gobernantes que sean filésofos por
naturaleza? [...] (Y alguien podra decir que, aunque nazcan asi, es
forzoso que se corrompan? Que es dificil salvarse, lo hemos acorda-
do. Pero que en la totalidad de los tiempos no haya uno solo que se
salve, ¢lo discutiria alguien? (502a-b)

Por tanto, el «cambio minimo» en la cuspide del sistema del poder
qgue garantice las condiciones para la realizacién del proyecto utopico
ha de ser considerado posible en algin punto indeterminado del es-
pacio y del tiempo humanos: una subita introduccion en el curso de
la historia de un plano vertical, de la polaridad «alta» de los valores,
ocasionando la ruptura y la inflexion. Es evidente que la dilatacion
espacio-temporal del advenimiento de la utopia no podia satisfacer
las exigencias de un programa politico inmediato. Y también que, sin
embargo, ello estimulaba, en el plano psicolégico todavia mas que en
el politico, la espera— que, a diferencia de la teoria, no podia ser otra
cosa que impaciente— de la ocasién propicia, de la manifestacion
de la «necesidad fortuita» que posibilite su realizacién. Las sefiales de
tal ocasion afortunada podian leerse entonces, por ejemplo, en los
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episodios siracusanos, con la aparic ién de un joven tirano inclinado a
la filosofia como Dionisio 1l, o en las peticiones que varias ciudades
dirigieron a Platén y a los académicos para que reescribieran sus le-
yes. Con todo, los errores de valoracion en lo relativo a esas sefiales
gue Platén y los académicos cometieron guardan relaciéon con la di
mension biografica (psicoldgica y politica), no con la implantacién dé-
la teoria ni con la argumentacion del nexo entre no-imposibilidad y
probabilidad de realizacion del proyecto utépico.

Sin embargo, desde el punto de vista filoséfico, dicha realizacion
solo era concebible dentro de limites no superables. La utopia expo-
ne, «en el discurso», un modelo ideal perfecto de la ciudad justa, la
forma de la «ciudad bella» allipolis), que constituye un punto de
referencia capaz de orientar la practica ética y politica. Pero toda tra-
duccion del modelo «a los hechos», cualquier realizacién del mismo
en la dimensidn historica, no puede sino comportar una de-formacién
causada por la temporalidad, por la «materialidad» en que aquel se
inscribe. La ~allipolis histérica sera, en consecuencia, una aproxima-
cion inevitablemente imperfecta a la ideal, pudiendo a lo sumo ten-
der a aproximarse a esta «en la mayor medida posible» (V, 473a-b;
V1, 501 b-c). Ello implicaba un razonable grado de flexibilidad en los
eventuales intentos de reproduccién del modelo ideal en el &mbito
historico-politico, y por otro lado impedia dar por acabado y defini-
tivo cualquier eventual resultado (al que de todos modos habria que
juzgar no ya imperfecto sino también inestable debido a la mutabili-
dad intrinseca de las condiciones histéricas y antropoldgicas).

No obstante, la eficacia ético-politica del modelo utépico no se
cefifa a la indeterminacién espacio-temporal del evento que hiciera
posible su realizacion. Su descripcion en un acto discursivo dotado
de verdad teorica y de autoridad persuasiva como era el didlogo so-
bre la Republica, constituia ya de por si un gesto inmediatamente efi-
caz en relacidon con cualquiera que lo hubiese comprendido y com-
partido, ahora y por siempre en la posteridad. Decia SOcrates en el
libro IX de la Republica que el hombre justo, el «filésofo», consenti-
rd participar con intensidad en la actividad politica solo en «su» ver-
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(ladera ciudad, no en aquella donde haya nacido, (ilaucén observa-
ba: «Comprendo: hablas del Estado cuya fundacién acabamos de
describir, y que se halla solo en las palabras, ya que no creo que exis-
la en ningun lugar de la tierra». La respuesta de Socrates revestia
una importancia crucial: «Pero tal vez resida en el cielo un paradig-
ma para quien quiera verlo y, tras verlo, fundar un Estado en su in-
terior. En nada hace diferencia si dicho Estado existe o va a existir en
algun lado, pues él actuara solo en esa politica, y en ninguna otra»
(592a-b). La representacion «en el cielo» del modelo paradigmatico
de la teoria constituia, por tanto, una vez acaecida, el punto de refe-
rencia fundamental de la préactica, tanto en el sentido ético de refun-
dacion de la subjetividad, como en el politico de planificacidon de su
realizacion. En ello radicaba, segin Platon, su eficacia inmediata: se
vuelve uno justo si se reforma el propio perfil de vida con arreglo al
deseo de la ciudad justa, y esta a su vez comienza a existir alli donde
haya hombres justos que la sienten como una finalidad propia. De
esta conversion inicial al «paradigma en el cielo» puede dar comien-
zo aquel «viaje de mil aflos», evocado en las Gltimas lineas de la
Republica, que conduce a los hombres «de aqui» a «alla», del mun-
do de lapleonexia al de la justicia; un viaje — muchas veces iniciado
en el curso de los siglos— que en cualquier caso ya es en si mismo
una forma de existencia histdrica de la «ciudad bella» y del tipo de
hombre destinado a vivir en ella, con independencia del éxito de la
empresa en los hechos.

En las Leyes, el viejo Platon seguia contemplando el modelo de
la kallipolis como el mejor, y acaso realizable en un futuro sin preci-
sar (V, 739c), pero transitoriamente imposible por estar demasiado
«por encima» para lapresente condicion humana (740a). Perduraba
aqui una ultima huella de su conviccién en el caracter moldeable del
género humano, individual y colectivamente, con vistas a un para-
digma ideal de perfectibilidad de su «naturaleza», aunque por en-
tonces acompafada por la conciencia resignada de una gradualidad
forzosa debido a una resistencia a la transformacién mucho mayor
gue la imaginada en la Republica.
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Por el contrario, Aristételes juzgaria aquello que esta presente y
es «normal» en la condicion humana como algo natural, y por esa
razon también normativo: una transformacidn radical del presente
historico resultaba imposible, por cuanto entraba en conflicto con la
naturaleza humana que en él habia ido sedimentandose, y por ello ni
tan solo deseable, por cuanto un proyecto contra natura llega al extre-
mo de violar cualquier criterio ético-politico aceptable (Politica, I,
2-5). Tras los pasos de Aristoteles andarian durante siglos los criticos
de la gran utopia platénica, hasta considerarla, como hemos visto, in-
digna de su autor.

Por el contrario, los platénicos se mostraron en todo momento
dispuestos a emprender un largo viaje, en el tiempo y el espacio, ha-
cia la meta indicada en la Republica. Cuenta el historiador bizantino
Agatias que en el siglo vi d. C., tras el cierre de la Academia en Ate-
nas debido a la intolerancia cristiana de Justiniano, los fil6sofos neo-
platénicos que alli impartian sus ensefianzas acabaron por conven-
cerse de que «el dominio de los romanos no se inspiraba en la mejor
doctrina». Emprendieron entonces un viaje— Damascio, Simplicio,
Prisciano y otros— hacia la lejana Ctesifonte, capital del rey persa
Cosroes, porque pensaban que alli — uno de aquellos «lugares re-
motos y barbaros» de que se hablaba en la Republica— «como quie-
re el discurso de Platon, la filosofia y el reino se habian unido» (I,
20, 3). No hallaron lo que buscaban en Ctesifonte, como miles de
afios antes no lo habia encontrado Platén en Siracusa. Seguian, no
obstante, un camino que muchos reemprenderian de nuevo, en lu-
gares distintos pero con la misma esperanza.

NOTA

Sobre los problemas de la utopia platénica, véanse los ensayos recopilados en
m.vegeto (ed.), Platone. «Repubbtica», traduccion y comentario, vol. 1V, Napoles,
Bibliopolis, 2000. Véanse también los dos ensayos de 1. bertelli, «L’'utopia gre-
ca», en e. FiKPo (ed.), Storia delle idee politiche, economiche e sociali, vol. I, Turin,
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lltct, 1982, pags. 463-581, y «L'utopia», en  camuiano, 1. canfora Y d. lanza
(cds.), Lm spazio letterario delta Grecia antica, vol. I., tomo I, Roma, Salcrno Ed.,
1992, pags. 493-524. Véase también d. rawson, Cides o fthe Gods, Communist Uto-
pias itt Gret{ Thought, Nueva York-Oxford, Oxford University Press, 1992;
m.iujrnyeat, «Utopia and Fantasy. The Practicability ofPlato’s Ideally Just City»,
enj. hopkins Y a.savile (eds.), Psychoanalisis, Mitidand Art, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1992, pags. 175-187; c. quarta, L 'utopia platénica, Bari, Dedalo,
1993; m. L. finley, «Utopie antiche e moderne», en id., Uso e abuso delta storio,
trad. it., Turin, Einaudi, 1981, pags. 267-289. [Hay trad. cast: Usoy abuso de la
historia, Barcelona, Critica, 1984.]



LECCION 8
LA MUERTE DEL MAESTRO Y LAS PARADOIJAS
DE LA INMORTALIDAD

— Eres evidentemente un ser humano y tienes alma.
— Segun Platén no sé, pero sospecho que la tengo.

CRATINO, en DIOGENES LAERCIO, III, 28

— A la vez que mi cuerpo mortal quedo reseco, mi parte in-
mortal se precipito al éter.
— ¢No es eso chachara de Platén?

ALEXIS, en DIOGENES LAERCIO, III, 28

El pensamiento de la centralidad del alma (psyche) provenia en Platon
de dos fuentes diferentes. Por un lado, la antigua y acreditada tra-
dicion pitagérica. En este caso el alma representaba, en el comple-
jo psicosomatico del individuo viviente, la polaridad «pura», divina,
inmortal, contrapuesta al cuerpo, el elemento de la mortalidad y la
corrupcién, origen de los deseos y los placeres de la carne. Sin embar-
go, para los pitagoricos el alma era un demon transindividual conde-
nado por una culpa originaria a un ciclo de reencarnaciones del cual
podia liberarse finalmente gracias a un ejercicio ascético progresivo de
liberacion de los vinculos de la corporeidad, a cuyo término podria re-
tornar a su condicion divina originaria. Detras de todo ello tal vez hu-
biera experiencias de trance chamanico, de suspension de la vida cor-
poreay de separacidn del alma, que se ponia asi en disposicion — ya en
el transcurso de la vida terrenal— de hacer «viajes» alucinatorios en el
maés all, obteniendo asi formas sobrehumanas de conocimiento.

J39
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Por otro lado, estaba la leccion socratica, que hacia del alma el
principio de la interioridad individual, el «verdadero yo» que se con
traponia al yo publico y expuesto a la presion del éxito y el prestigio
social. Lo que, a juicio de Sécrates, habia que cuidar eran los bienes
del alma, entendida en este sentido — la sabiduria, la conciencia se-
rena y equilibrada de la propia justicia— , mucho mas que los bienes
externos (la riqueza, el poder, la fama), si se aspiraba a conseguir
para el yo una felicidad estable y auténtica a salvo de las vicisitudes
de la fortuna. A Sdcrates, por tanto, le interesaba — como hemos vis-
to en la Apologia— una concepcién del alma individualizada y mo-
ralizada mucho mas que el tema de la inmortalidad de la misma.

Pero la reflexion de Platén llevaba el pensamiento del alma mu-
cho mas alla de las influencias de la tradicion pitagérica y del magis-
terio socratico. El alma se erigia ahora en el elemento movil de me-
diacion entre las polaridades en que se articulaba su pensamiento: la
eternidad y el tiempo, las ideas y el mundo empirico, en definitiva,
lo «alto» y lo «bajo»; el alma aseguraba la posibilidad de transito y
de comunicacién entre ambos niveles, y asi el lugar en que se cons-
tituia la especificidad de la condicion humana, tanto desde el punto
de vista ético-practico como del cognoscitivo, en tanto que disponi-
bilidad abierta a la ascension y la caida. Platén, por tanto, situaba el
alma en el centro de una densa trama de relaciones — con el cuerpo,
con la ciudad, con el conocimiento— en cuyo seno cobraban forma
tanto su estructura como sobre todo sus funciones. Pero ese rol me-
diador del alma, y esa pluralidad de relaciones que le era propia,
parecian imponer como fundamental el requisito de su inmortali-
dad, evocada una y otra vez en los textos platénicos, pese a las reite-
radas dificultades para argumentarla de un modo tedricamente sa-
tisfactorio.

Segun Platon, el alma debia ser concebida como inmortal sobre
todo por dos clases de razones: morales por un lado, y epistemologi-
cas por otro. Desde el primer punto de vista, la inmortalidad del
alma individual, con la consiguiente espera de las recompensas o los
castigos que le correspondieran en el mas alla con arreglo a lo que
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dispusiera el juicio divino en relacion con el tipo de vida llevada du-
rante la existencia terrenal, le parecia a Platon un incentivo irrenun-
ciable para la virtud. Unicamente la promesa de una felicidad ultra-
terrena para el hombre justo y la amenaza de penas eternas para el
injusto parecian poder compensar la evidencia frecuente en esta vida
de una suerte desventurada para el primero, y de la prosperidad y el
éxito para el segundo: el destino del alma en el més alla constituia,
pues, una garantia para la conducta justa, una especie de «proétesis»
persuasiva del discurso moral. En este sentido, también para su pro-
pio consuelo, SAcrates recurria a los mitos de ultratumba al final del
Gorgias ante el ataque despiadado de Calicles. En el Hades, «pade-
cen para siempre los mayores y mas dolorosos suplicios» justamente
las almas de «tiranos, reyes, principes y de los que gobiernan las ciu-
dades, pues estos, a causa de su poder, cometen los delitos mas graves
e impios» (525c-d): tal es pues el destino que aguarda a los «fuertes»,
a los superhombres de la pleonexia de cuyo éxito se habia jactado
Calicles. Por el contrario, los jueces del Hades envian a las «lIslas de
los Bienaventurados» las almas de los justos que han «vivido piado-
samente y sin salirse de la verdad», como el fil6sofo que se ha dedi-
cado fielmente a su ocupacidon (526c¢). Esta era, pues, la esperanza
destinada a consolar a Sécrates ante las amenazas de Calicles, que
auguraba el tragico destino en esta vida. «Quizas esto te parece un
mito, a modo de cuento de viejas y lo desprecias; ciertamente no se-
ria nada extrafio que lo despreciaramos, si investigando pudiéramos
hallar algo mejor y mas verdadero» (527a): pero una solucién mejor
— tras el aspero enfrentamiento moral en el Gorgias— no le parecia
posible a Socrates, forzado a retroceder a la creencia en los mitos de
la tradicién orfico-pitagoérica.

No es otra la conclusién del Fedon: «Ahora, en cambio, al mos-
trarse que el alma es inmortal, ella no tendrd ningln otro escape de
sus vicios ni otra salvacion mas que el hacerse mucho mejor y mas
sensata. Porque el alma se encamina al Hades sin llevar consigo nada
mas que su educacion y su crianza, lo que en verdad se dice que be-
neficia o perjudica al maximo a quien acaba de morir y comienza su
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viaje hacia alli» (107c!). Al igual que en el Gorgias, también en el
Fedon admitia Sécrates la escasa verosimilitud de semejante apela-
cién «moral» a la mitologia del maés alla, y sin embargo hacia hinca-
pié en la necesidad de la misma: «Desde luego que el afirmar que
esto es tal cual yo lo he expuesto punto por punto no es propio de un
hombre sensato. Pero que existen esas cosas o0 algunas otras semejan-
tes en lo tocante a nuestras almas y sus moradas, una vez que esta
claro que el alma es algo inmortal, eso me parece que es conveniente
y que vale la pena correr el riesgo de creerlo asi» (14d).

Y sin embargo, Platon encomend6 justamente a su hermano,
Adimanto, en el libro 11 de la Republica, la tarea de formular la cri-
tica mas implacable contra la apelacién a los mitos de ultratumba
como proteccién y garantia de las obligaciones morales. Dicen los
moralistas (entre los cuales hay que incluir al Socrates del Gorgias y
el Fedon), ante el espectaculo del triunfo de la injusticia y de la triste
suerte que espera en esta vida al hombre justo: «“Pero en el Hades
expiaremos la culpa de los delitos que hemos cometido en esta vida
y, si no nosotros, al menos los hijos de nuestros hijos”. “Sin embargo,
mi amigo”, responderd quien razona, “es mucho lo que pueden las
‘iniciaciones’ y los dioses absolutorios, segun afirman los Estados
mas importantes y los hijos de dioses, convertidos en poetas y en in-
térpretes de los dichos divinos, quienes han revelado que estas cosas
son asi”» (306a-b). EI razonamiento de Adimanto era ciertamente
convincente. Todo cuanto sabemos de la existencia de las divinida-
des y su interés por los asuntos humanos lo hemos aprendido de los
poetas (los griegos en realidad no conocian mas «teologia» que la de
poetas como Homero, Hesiodo o Ferécides). Ahora bien, si les cree-
mos a este respecto, ;hemos de creerles igualmente cuando sostienen
qgue a los dioses «se les puede hacer mudar de opinién convencién-
dolos “por medio de sacrificios y tiernas plegarias” y ofrendas»?
(365¢c): ¢Y que la mayoria de los injustos, gracias a las riquezas acu-
muladas con el engafio y lapleonexia, podra ofrecer a los dioses sacri-
ficios y regalos espléndidos, obteniendo asi el favor incluso en el més
alld? Por otra parte, a las puertas de los ricos se reine una multitud
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»lc practicantes de hechizos y purificaciones que les aseguran la sal-
vacion eterna. Y hay «un farrago de libros de Museo y de Orfeo [...],
y llevan a cabo sacrificios de acuerdo con tales libros. Y persuaden no
solo a individuos sino a Estados de que, por medio de ofrendas y
juegos de placeres, se producen tanto absoluciones como purificacio-
nes de crimenes, tanto mientras viven como incluso tras haber muer-
to: y a estas cosas las llaman “iniciaciones”, que nos libran de los
males del mas alla. A los que no han hecho esos sacrificios, en cam-
bio, aguardan cosas terribles» (364c y sig.). Hay que destacar que el
sarcasmo de Adimanto tenia por objeto en este caso concretamente
la mitologia 6rfica en que Socrates se habia inspirado en gran medi-
da en lo que atafie a sus esperanzas escatoldgicas. En esencia, Adi-
manto reclamaba una proteccién tedrica, un incentivo moral «mas
creible y méas verdadero» para la conducta justa, mas aceptable para
«guien posea inteligencia» de lo que eran esas esperanzas. En todo
el desarrollo de la Republica, Platén aceptaba este reto, mostrando
en el libro IV el nexo entre la justicia, la salud y la felicidad de la
ciudad, y en el libro IX de qué modo era la virtud condicion sufi-
ciente de felicidad individual también en esta vida, en tanto garante
de una existencia serena, armoniosa, recompensada con los placeres
«puros» del conocimiento y la justicia. Y pese a ello, al finalizar el
didlogo, no podia privarse del suplemento habitual de refuerzo esca-
toldgico para la vida justa, ya fuera porque dicho refuerzo obedecie-
ra a una conviccién arraigada, o bien porque le pareciese un suceda-
neo convincente necesario paraaquellos que no estaban en disposicién
de comprender las tesis «racionales» explicadas hasta ese momento.

Por su parte, el libro X de la Republica contenia la narraciéon de
un aparecido de ultratumba, un tal Er de Panfilia, que contaba ha-
ber visto las recompensas y los castigos que recibian en el Hades las
almas de aquellos que habian vivido con arreglo a la justicia y a la
injusticia, respectivamente (en definitiva, una versién «pagana» del
paraiso y el infierno). Tras pasar mil afios en el mas alla, las almas
eran llamadas para elegir el tipo de vida que llevarian en este mundo
una vez reencarnadas. Cabe sefialar de inmediato que el tema de la
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reencarnacion, de claros origenes pitagoricos y recurrente en versio-
nes distintas en el Menon, el Fedon y el Fedro, era necesario para
Platon no debido a las exigencias «morales» que motivaban la doc
trina de la inmortalidad (por ejemplo, el cristianismo, que las com
partia, prescindio de ella), sino, como veremos, a causa de las episte-
mologicas. Aquella eleccién de vida era en cualquier caso libre, y por
ello moralmente responsable, y asi imputable nuevamente en el jui-
cio final. El heraldo de la virgen Laquesis, que presidia los nuevos
destinos, anunciaba: «No os escogera un demonio, sino que vosotros
escogeréis un demonio, fi..) En cuanto a la excelencia, no tiene due-
fio, sino que cada uno tendra mayor o menor parte de ella segun la
honre o la desprecie; la responsabilidad es del que elige, Dios esta
exento de culpa» (6r/e). Pero esa eleccién de la forma de vida, para
ser de veras libre y en consecuencia responsable en este mundo, exi
gia un ultimo paso: que antes de renacer en el mundo las almas be-
biesen el agua del rio Ameles, portadora de olvido. Si hubiesen re-
cordado las recompensas y los castigos que correspondian en el
Hades a los justos y los injustos, se habrian comportado en funcion
de la expectativa y, asi, no habrian sido realmente dignas a causa de
su virtud, al haber adecuado su comportamiento a un mero calculo
«econdmico» de costes y beneficios. Sin embargo, como veremos, el
olvido necesario para la funcion moral de la inmortalidad entraba en
conflicto con la exigencia del recuerdo unida a su rol cognoscitivo.
Este segundo conjunto de razones que motivaban que Platén se
inclinase por la hipotesis de la inmortalidad del alma dependia de la
estructura de su teoria del conocimiento. Como se vera en la lec-
cion io, los objetos principales del conocimiento eran segun él entes
incorporeos, lasideas. Ahora bien, mientras el alma se hallaen el cuer-
po solo puede conocer el mundo a través de los sentidos, que le trans-
miten inevitablemente percepciones, y por ende conocimientos, de
la misma clase: cualidades visuales, auditivas, tactiles de los cuerpos.
Es mas: nuestra posibilidad de juzgar y valorar la experiencia sensi-
ble (es decir, transformarla de impresién en conocimiento) requiere el
uso de categorias, como bello/feo, grande/pequefio, igualL/diferente,
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gue no forman parte <le ninguna experiencia sensible, sino que exis-
ton a priori en relacién con dichas experiencias y las hacen inteligi-
bles. Se trata, en términos modernos, de lo que Kant consideraria
como categorias trascendentales del intelecto, y que Platdon en cambio
remitia — por dificultad escolastica o por exigencias metaféricas de
comprensibilidad de la teoria— a un estadio cognitivo cronologica-
mente precedente con respecto a toda experiencia de la sensibilidad
corporea: es decir, a una fase de preexistencia del alma con respecto
lesta vida, en la cual — separada en su «pureza» de los sentidos cor-
porales— habria podido conocer directamente las ideas igualmente
puras. El recuerdo del conocimiento originario {anamnesis), aun
siendo confuso y habiendo quedado oscurecido por la reencarnacion
del alma, le permitiria de todos modos reactivar su antiguo aprendi-
zaje a través de los procesos valorativos y cognoscitivos propios de la
vida corpérea (Fedon, 6<jd, j6a-e, 72e-y$b, donde por otra parte Ce-
bes manifestaba ir6nicamente haber «olvidado» la doctrina que de-
beria conocer). La inmortalidad del alma parecia ser, por tanto, la
condicion del conocimiento de las ideas, el cual tenia que resultar
cronologicamente anterior a la existencia terrenal y a la experiencia
sensible (aun cuando, a decir verdad, la Republica sefialase en la ra-
cionalidad matematica un modelo de progresiva abstraccién e idea-
lizacion a partir de las aporias de la experiencia sensible que no re-
gueria ninguna regresion anamnésica: véase Vil, 5243-5253). De
forma reciproca, el hecho de que nosotros recordemos las ideas pare-
cia constituir un argumento a favor de la inmortalidad del alma, el
organo del conocimiento inmediato de las mismas. Pero es cierto,
como objetaban Simmias y Cebes en el Fedén (77b), que la «<anamne-
sis» Unicamente probaria la preexistencia del alma con respecto al
cuerpo, no su supervivencia tras la muerte de este (dejando asi sin
efecto la funcién moral). Y también es cierto, a la inversa, que el ol-
vido de la vida ultraterrena necesario por las razones de indole moral
argumentadas en la Republica pareceria excluir igualmente el re-
cuerdo anamneésico que en cambio exigian las necesidades gnoseolé-
gicas del Feddn.



146 Quince lecciones sobre Platon

En cualquier caso, es a este ultimo didlogo, fundamental para
toda la tematica platénica del alma y de su inmortalidad, al que aho
ra hemos de dirigir toda nuestra atencion. En él se narraba la Gltima
conversacion de Sdcrates en las horas anteriores a su muerte encar
celado: de tal circunstancia el didlogo extraia su impronta de conso
lati6 mortis, es decir, la intencidn de mostrar que la muerte del maes
tro no era otra cosa que la liberacidn de su alma de la prision corporal,
y por tanto la condicién del renacimiento a una vida mas verdadera.
La filosofia quedaba asi configurada como un ejercicio de prepara-
cion para la muerte, de purificacién con vistas a la otra vida: «cuan
tos rectamente se dedican a la filosofia [...] no se cuidan de ninguna
otra cosa, sino de morir y de estar muertos» (64a): una tesis socratica
que despertaba la hilaridad de Simmias, ya que le parecia confirmar
la opinidn extendida de que los «filésofos» no sean otra cosa que
«moribundos» y que por lo demas bien merecen una suerte similar.
Pero esa muerte, insistia Sécrates, no es mas que la separacion del
alma del cuerpo, el cual le permite quedarse «sola en si misma»
(64c). Esta supone, por tanto, el cumplimiento de la tarea del fil6so-
fo, que ha luchado durante toda la vida contra su propia corporeidad
(64c): contra los placeres que esta persigue, contra sus pasiones, que
son como otros tantos «clavos» que mantienen el alma sujeta al
cuerpo (65c, 83d). Pero la lucha contra el cuerpo y sus pasiones signi-
ficaba asimismo, para el fildsofo, rechazo y disolucién en el plano de
la politica: «guerras, revueltas y batallas ningln otro las origina sino
el cuerpo y los deseos de este. Pues a causa de la adquisicidon de ri-
guezas se originan todas las guerras, y nos vemos forzados a adqui-
rirlas por el cuerpo, siendo esclavos de sus cuidados» (66b-c). Por
otro lado, la corporeidad es un obstaculo para la «pureza» del saber
filosofico, vuelto como esta hacia el conocimiento de objetos pura-
mente intelectuales que requieren «prescindir todo lo posible de los
ojos, los oidos y, en una palabra, del cuerpo entero, porque le con-
funde y no le deja al alma adquirir la verdad y el saber cuando se le
asocia» (66a). Por ello, también durante la vida corpérea, la filosofia
es un esfuerzo de purificacion del alma, que le permita «estar a so-
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las» escapando del cuerpo (65¢c-d), recogiéndose «en si misma» (67c),
en un ejercicio al fin y al cabo de «liberacidn y separacion del alma
del cuerpo» (67c!). lin todo esto se ponia claramente de manifiesto la
recuperacion platénica del lenguaje «chamanico» de las experien-
cias de trance estatico, de suspensiones y de fuga de la vida corporea.
Sin embargo, la «revelacién» propiciada por tales experiencias alu-
cinatorias se traducia en este caso en la adquisicién del saber filos6-
fico, es decir, noético-ideal: «Pues si no es posible por medio del
cuerpo conocer nada limpiamente, una de dos: o no es posible adqui-
rir nunca el saber, o solo muertos. Porque entonces el alma estara
consigo misma separada del cuerpo, pero antes no. Y mientras vivi-
mos, como ahora, seglin parece, estaremos mas cerca del saber en la
medida en que no tratemos ni nos asociemos con el cuerpo |...J, sino
que nos purifiguemos de él, hasta que la divinidad misma nos libe-
re» (66e-6ya).

Pero todo esto requeria, para la filosofia, la tarea de argumentar
racionalmente la inmortalidad del alma, que se habia erigido en el
elemento principal de las creencias religiosas del orfismo y del pita-
gorismo. No por casualidad, dichas creencias volvian a ser invocadas
gustosamente (69c), pese al escepticismo de Adimanto en la Republi-
ca; sin embargo, en el mismo Fedon Cebes reclamaba una prueba
mas convincente: «Pero lo que dices acerca del alma le produce a la
gente mucha desconfianza en que, una vez que queda separada del
cuerpo, ya no exista en ningdn lugar, sino que en aquel mismo dia
en que el hombre muere se destruya y se disuelva» (70a). La «in-
mensa y bella esperanza» de que sobreviva, acompafiada de la capa-
cidad de entendimiento, requeria, a fin de superar la hilaridad de
Simmias y la duda planteada por Cebes, «de no pequefia persuasion
y fe» (70b). A esa tarea se aplicaria Platon en el Feddn, y nuevamente
en el libro X de la Republica, en el Pedro y en el libro X de las Leyes.

El primer argumento del Fedén (78b-8ia) era el de lasimplicidad
del alma. Muerte significa descomposicion de un compuesto, tal que
los cuerpos: pero el alma es «simple» y no compuesta, como demues-
tra su afinidad cognoscitiva con las ideas, que son igualmente «sim-
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pies», es decir, homogéneas e indiicrcnciadus en su esencia. Por tan
to, al alma no le cabe la muerte. Argumento este que presuponia,
como es propio del Fedén, una concepcion del alma de origen pita
gorico, como sustancia «pura» ajena al cuerpo aun hallandose vin
culada al mismo durante la existencia terrenal. Pero no podia soste-
nerse ante una nueva teoria del alma mé&s elaborada, como la
formulada por Platén en el libro 1V de la Republica y en el Timeo,
donde el alma, como veremos en la leccién 9, quedaba dividida en
tres partes: la racional, la irascible y la apetitiva, representando la
tercera de ellas en la dimensidn psiquica pulsiones directamente ori-
ginadas en la corporeidad. Basandose en este nuevo punto de vista,
Platon concluy6 de forma coherente que Unicamente la parte racio-
nal del alma (el logos) es «simple», similar a las ideas y en consecuen-
cia inmortal (Politico, 309¢, Timeo, 6gc-d). Pero si tal cosa es cierta,
ya no es posible hablar de inmortalidad del alma individual, puesto
que la racionalidad es idéntica en cada hombre, y aquello que distin-
gue a este es el equilibrio concreto que en él se produce entre las
distintas partes del alma. En este sentido, la inmortalidad del alma
racional — impersonal y supraindividual— aseguraba tal vez la fun-
cion cognitiva (anticipando la tesis aristotélica sobre la inmortalidad
del intelecto agente en el tratado Acerca delalma, 111, 5), pero dejaba
sin fundamento la funcién moral, es decir, la promesa de recompen-
sas y castigos en el mas alla que aguardarian al alma seglin como
hubiese sido el comportamiento en esta vida de cada individuo (y
precisamente en esta linea, Aristoteles renunciaria por coherencia en
su ética a cualquier incentivo ultramundano para la virtud).

El segundo argumento del Fedén (io5d-io6b) se basaba en la
participacion. El alma participa de la vida, como el fuego del calor, y
no puede por consiguiente contener a su contrario, la muerte, de
igual modo que el fuego no puede contener el frio. Por lo que el
alma, que se identifica con la vida, no puede ser mortal. Sin embar-
go, el argumento podia adolecer de tautologia: si «alma» significa
«estar en vida», ello no comporta que el alma sea una sustancia dis-
tinta de aquello que es vida, es decir, del cuerpo; ciertamente, no
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existira entonces un «alma muerta», pero con ello no queda demos-
trado que exista un alma después de la muerte. Esta fue exactamente
la conclusion a que llegd Aristételes. El definia el alma como «ente-
lequia Jacto/funcidn, vida en una palabra] primera de un cuerpo
natural organizado» {Acerca del alma, 11, 1, 41205). La interdepen-
dencia funcional de alma y cuerpo hacia en primer lugar ridiculo
«conforme a los mitos pitagoricos, que cualquier tipo de alma se al-
bergara en cualquier tipo de cuerpo» {Acerca delalma, I, 3, 407b20 y
sigs.): y junto a estos mitos de reencarnacion caian igualmente en el
ridiculo sus resonancias platonicas. Pero la misma interdependencia
comportaba que «como el ojo es la pupila y la vista, en el otro caso

y paralelamente— el animal es el alma y el cuerpo. Es perfecta-
mente claro que el alma no es separable del cuerpo o, al menos, cier-
tas partes de la misma si es que es por naturaleza divisible: en efecto,
la entelequia de ciertas partes del alma pertenece a las partes mismas
del cuerpo» {Acerca del alma, Il, 1, 41332 y sigs.). Precisamente en
tanto que «vida», como sostenia el Fedoti, el alma resultaba indisolu-
blemente unida a la mortalidad del cuerpo del que ella constituia el
principio vital.

El argumento del libro X de la Republica (608d-6t ib), en el cual
la tesis de la inmortalidad debia enfrentarse a la incredulidad de
Glaucon (608d), similar a la de Simmias y Cebes en el Fedén, deriva-
ba en cierta medida de un montaje de las «pruebas» que se procura-
ban en este ultimo dialogo. Mientras las enfermedades del cuerpo lo
matan, la del alma — la injusticia— no puede extinguirla en absolu-
to. Por lo que ella, al ser capaz de sobrevivir a la propia enfermedad,
serd inmortal.

Sin embargo, el argumento es valido solo si queda demostra-
do que el alma es una sustancia diferente del cuerpo y que, por tan-
to, no muere con él: en caso contrario, podria decirse que un o0jo,
aun pudiendo sobrevivir a una oftalmia, moriria junto con el cuer-
po en caso de infarto. EI mismo Platén, por otra parte, parecia ser
consciente de la ineficacia del argumento, dejando para mas ade-
lante una investigacion sobre la naturaleza del alma, mientras la
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Republica se limitaba a indagar sobre su rol «en la vida huma
na» (612a).

Existen por ultimo las tesis sobre la inmortalidad formuladas en
el Fedro (2450-2463) y en las Leyes (895c-890d). Tenian en comun la
concepcion del alma como principio de movimiento, que ha de sci
en cualquier caso «anterior» y autbnomo con respecto a aquello que
se mueve. Pero este argumento no podia sino escindirse en dos ver
tientes. O bien se trataba del movimiento del cosmos, y por ello el
alma se convertia en un principio c6smico-teolégico como el «alma
del mundo» del Timeo (o también el «primer motor» del libro XlII
de la Metafisica aristotélica), sin relacion alguna — ni en el plano mo-
ral ni en el cognitivo— con el alma individual; o bien se trataba de
un principio de movimiento dentro del complejo psicosomatico in-
dividual. En este caso, el alma se identificaba nuevamente con la
«vida» del Fedon, y dificilmente podia escapar, en lo que atafie a su
inmortalidad, de las aporias de que hemos hablado.

A decir verdad, tales argumentos no agotaban la problematica
platonica de la inmortalidad, de la que El banquete parecia procu-
rar una version radicalmente diferente y completamente desvincula-
da de la tradicidon del pitagorismo. Se distinguian en este caso dos
vias hacia la inmortalidad personal, una correspondiente al cuerpo y
otra al alma. «Pienso yo, por alcanzar una virtud inmortal y una
fama tan celebrada cualquier hombre hace cualquier cosa, y, cuan-
to mejores sean, tanto mas, pues aman lo que es inmortal. Por tanto,
los que son fecundos en cuanto al cuerpo sienten inclinacién espe-
cialmente por las mujeres y de ese modo muestran sus impulsos
amorosos, procurandose, por medio de la procreacion de hijos, in-
mortalidad, recuerdo y felicidad, segun creen, para todo el tiempo
futuro. En cambio, los que son en cuanto al alma..., pues hay, efecti-
vamente, quienes conciben en las almas ain mas que en los cuerpos
lo que corresponde al alma concebir y dar a luz. ;Y qué es lo que le
corresponde? Juicio prudente y cualquier otra virtud, de las que pre-
cisamente son progenitores los poetas todos y cuantos artistas se dice
gue son inventores. Pero, con mucho, la mas importante y mas her-
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inosa forma «le prudencia es el ordenamiento ele lo concerniente a
las ciudades y comunidades, que recibe el nombre de mesura y Justi-
na» (208c y sig.).

Existe, pues, una inmortalidad reproductiva, tocante a la estirpe
y la especie, y una inmortalidad del pensamiento, la que correspon-
de a los poetas, a los hombres de ciencia, a los legisladores, gracias a
la fama imperecedera de sus obras, que sobreviven en la posteridad:
esta es justamente la Unica forma de inmortalidad personal que re-
conoceria igualmente Aristoteles (Etica a Nicomaco, X, 7) y tras él
las grandes filosofias helenisticas. Por supuesto que ni la primera ni
la segunda tenian nada que ver con los mecanismos de refuerzo es-
eatoldgico para la virtud ni con las necesidades cognitivas de reme-
moracion de las ideas, de lo cual habia surgido en Platon la exigen-
cia recurrente de argumentar la inmortalidad del alma individual.
Por otra parte, la linea de E | banquete, un preludio de Aristételes, se
distanciaba demasiado resueltamente del trasfondo oOrfico-pitag6-
rico, retomado a la luz de aquella exigencia, para que pudiera ser
funcional.

Por otro lado, el horizonte del Feddn, condicionado como estaba
por la intencién consolatoria — es decir, la negacion de que el fil6so-
fo pudiese morir realmente—, llevaba el pensamiento platdnico a un
atolladero sin salida. La contraposicion del alma al cuerpo — fuente
tanto de corrupcion moral cuanto de opacidad cognoscitiva—, a la
ciudad y a su politica — vistas como teatro de las pasiones originadas
en la corporeidad—, en suma al mundo de la experiencia terrenal
sin excepcidn, no podia sino disponer la filosofia como ejercicio ascé-
tico de preparacion para la muerte. No obstante, la navegacion del
pensamiento filoséfico tenia que acabar por embarrancar en seme-
jante encalladero, sin que le quedara otra alternativa que el regreso
al misticismo pitagérico. Si por el contrario el alma debia mantener
su rol de mediacion (y no de alternativa) entre la polaridad de «alto»
y «bajo», entre los valores y la ciudad, entre el conocimiento de las
ideas y los saberes de la experiencia sensible — permitiendo a la filo-
sofia establecerse como un saber positivo, normativo y constructivo
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en relacion tanto con la existencia histdrica de los hombres como con
sus conocimientos en este mundo -, en ese caso el pensamiento del
alma tenia que asumir una nueva y mas amplia curvatura. Fue pre
cisamente en vista de tales tareas por lo que Platéon (superando el
horizonte tedrico del Feddn) reelaboro el pensamiento del alma tan
to en relacién con la ciudad (en laRepublica) como en lo concernien
te al cuerpo (en el Timeo).

NOTA

Sobre la teoria platonica del alma las obras de referencia son t. m. robinson,
Plato’s Psychology, Toronto, University Press, 1970; p. m. steiner, PSyche bei Pla-
ton, Gotinga, Vandenhoek & Ruprecht, 1992; véase también d. frede, «The Final
Proof of the Immortality of the Soul in Plato’s Phaedo 1028-1073», en Phronesis,
23 (1978), pags. 27-41; r. W. hat1, «Psyche as Differentiated Unit in the Philoso-
phy of Plato», en Phronesis, 8 (1963), pags. 63-82; a. craeser, «Probleme der pla-
tonischen Scelenteilungslehre», en Zetemata, 47 (1963). Sobre la reminiscencia,
véase t. ebert, SOcrates ais Pythagoreer und die Anamnesis im Platons Phaidon,
Stuttgart, Steiner, 1994.

Sobre el trasfondo histérico del Fedon, véase m . vegetti, L 'etica degli antichi,
cap. 1V, Roma-Bari, Laterza, 1996* [hay trad. cast: La ética de los antiguos, Ma-
drid, Sintesis, 2005]; id., «Athanatizein. Strategiedi immortalita nel pensiero gre-
co», en Aut Aut, 304 (2000), pags. 69-80.



LECCION 9
EL ALMA, LACIUDAD Y EL CUERPO

Reposaba [el tiempo] consigo mismo, en el Ser, pues el tiempo
no era tiempo todavia, sino que también él permanecia en
quietud en el Ser. Habia, empero, una naturaleza afanosa, y
como estaba deseosa de mandar en si misma y ser de si misma,
y habia optado por buscar mas que lo presente, se puso en mo-
vimiento ella y se puso en movimiento también él. [...] Efecti-
vamente habia en el Alma cierta potencia desasosegada, la
cual, como propia de un Alma deseosa de estar siempre trans-
firiendo a otra cosa lo que veia alla, no queria tener presente
en bloque el objeto total de la vision. No, sino que, del mismo
modo que la razén seminal, al desarrollarse a partir de un ger-
men inmovil, realiza un recorrido encaminado, a lo que cree,
a la multiplicidad [...], asi el Alma se temporaliza a si misma al
crear el tiempo en lugar de la eternidad.

plotino, Enéadas, “l, 7

La relacién entre el alma y la ciudad, que en el Feddn se habia repre-
sentado bajo la forma de una polaridad de oposicion y alternativa, en
la Republica tenia que ser en cambio replanteada en términos de una
estrecha interrelacion, que llegaba a ser especular, con arreglo al
proyecto de refundacidon de una ciudad justa y de sus formas de po-
der y conocimiento; en definitiva, en el contexto de unafilosofia de
los seres vivientes en lugar de serlo de los muertos o «moribundos».
La radicalidad de un tal replanteamiento llevo a Platon a concebir
un isomorfismo de fondo entre la estructura de la comunidad politica
y la del aparato psiquico. Es decir, habia que psicologizar la politica,
haciendo depender la constitucion de la ciudad de los tipos de almas
>33
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en ella predominantes con objeto de poder reformarla a partir de
una estrategia educativa de gobierno del alma; y, en sentido inverso,
politizar el alma, convirtiéndola en el escenario de un conflicto por la
guia de la conducta individual, susceptible a su vez de ser gobernada
mediante aquella misma estrategia.

El isomorfismo entre el alma y la ciudad, que constituia la pre-
misa de ese proyecto tedrico, se construia a partir de la triparticién de
ambas segun se indicaba en el libro 1V de la Republica. Como hemos
visto en la leccién 6, el cuerpo social de la «ciudad justa» habia de
articularse en un grupo de gobierno «filosofico», en un grupo com-
bativo sometido a sus érdenes, y en un estamento de productores
cuya finalidad era asegurar las condiciones materiales de subsisten-
cia de la comunidad en su conjunto. Especularmente (aunque, como
veremos, no sin problemas), el alma era igualmente concebida como
dividida en tres «partes», la racional (logisti®on), la irascible (thymoei-
des) y la apetitiva (epithymeti/{on). Hay que advertir de inmediato
gue el estatuto de ambas triparticiones era diferente. La relativa a la
comunidad politica poseia un caracter prescriptivo: es decir, era
la forma de organizacion con arreglo a la cual deberia estructurarse la
ciudad si queria curar su enfermedad, haciéndose justa y por ende
feliz. Por el contrario, Platon llegaba a la escision tripartita del alma
por via descriptiva: la dimension psiquica quedaba en efecto escindi-
da en una pluralidad de exigencias y pulsiones que pugnaban entre
si por el gobierno de la conducta individual (normativa en este caso
no era la existencia de la divisién, sino su recomposiciéon en una je-
rarquia armoniosa de poderes psiquicos).

No cabe duda de que esta nueva teoria de la estructura del alma
comportaba el abandono de la concepcidon de origen pitagorico de la
misma, todavia atestiguada en el Fedon, como entidad «simple» y
pura, totalmente contrapuesta a la dimension de la corporeidad.
Platon recurria ahora por el contrario a fuentes de conocimiento
del alma diversas. Por un lado, una «fenomenologia» de los com-
portamientos psiquicos, que revelaba en la experiencia cotidiana el
conflicto entre pulsiones, deseos e instancias censoras: por ejemplo,
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nitre el deseo de beber y la prohibicion de hacerlo, objeto de un ex-
tenso analisis en el libro IV de la Republica (4373-437). Por otro
lado, la leccion cultural del teatro tragico, que habia situado en el
centro de la escena los conflictos entre deseos diversos, y entre sus
pulsiones y la razon (bastara con recordar la célebre réplica de la
Medea de Euripides: «Yo comprendo qué crimen tan grande voy a
osar, pero en mis decisiones impera la pasién, que es la mayor culpa-
ble de los males humanos», Medea, vv. 1078 y sigs.). La fenomenolo-
gia y la experiencia cultural llevaron a Platon a concebir una division
fundamental en el alma, una suerte de «guerra civil del yo»: la que
separaba su instancia racional — es decir, ante todo calculadora, «es-
tratégica», censora de los deseos— de la apetitiva. «Pues no seria
infundadamente que las juzgariamos como dos cosas distintas entre
si. Aquella por la cual el alma razona la denominaremos “racioci-
nio”, mientras que aquella por la que el alma ama, tiene hambre y
sed y es excitada por todos los demas apetitos es la irracional y apeti-
tiva, amiga de algunas satisfacciones sensuales y de los placeres en
general» (439d). Pero este primer esquema fenomenolégico reque-
ria dos complementos. El primero de ellos consistia en una divisién
ulterior en el interior de la «parte» irracional. Existen en realidad
deseos mas estrechamente unidos a la corporeidad: los dirigidos a los
placeres de la comida, del beber, del sexo, asi como a las riquezas
destinadas a procurdrselos: son pulsiones fuertemente individua-
les, y por ello ajenas y hostiles a la esfera de la sociabilidad politica.
Pero existen ademads deseos de fama, de honores, de reconocimiento
publico (en suma, la pulsién de autoafirmacién que concretamente
bajo el nombre de thymos habia sido la propia del héroe homérico).
Esta segunda clase de deseos — aun siendo siempre irracionales por
su irascibilidad— debia tener que ver con una «parte» del alma dis-
tinta y mas noble que la primera (4396-4406). El hecho de que tales
deseos tuviesen lugar en la dimensién publica podia hacerlos suscep-
tibles de hallar satisfaccion en el reconocimiento a ellos otorgado
también en una sociedad justa, es decir, gobernada por la racionali-
dad: en definitiva, esa parte del alma, convenientemente educada, se
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hallaba en condiciones de «empufiar las armas» en defensa de la
razon en los conflictos intrapsiquicos que la enfrentaban a la prime-
ra clase de deseos, destinando a favor de la razon el propio potencial
energético (4406-44ic).

El segundo complemento al esquema de partida consistia en
atribuir a la razén no solo una labor censora o calculadora (decir
«no» a los deseos perjudiciales o establecer un orden de prioridades
para sus fines), sino ademas su propio ambito especifico de deseo:
relativo entonces a los deseos de conocimiento y justicia que procu-
ran la «salud» del conjunto psiquico en general y no la satisfaccion
(inevitablemente patoldgica) de una parte solamente.

Pero ¢(qué significaba hablar de «partes» del alma? No se trata-
ba ciertamente de tres «almas» separadas puestas en el interior de un
solo envoltorio. Es siempre «con el alma entera como nosotros em-
prendemos y llevamos a cabo nuestros actos»; sin embargo, son di-
versos los nucleos motivacionales que nos impelen, segun sus distin-
tos deseos, a orientar la conducta en uno u otro sentido: «por medio
de uno de estos géneros que hay en nosotros aprendemos, por medio
de otros somos fogosos y, a su vez, por el tercero, deseamos los place-
res relativos a la alimentacion, a la procreacion y todos los similares
a ellos» (430a-b). Cada conducta esta, pues, determinada por el pre-
dominio, en el interior del alma Unica, de uno u otro de esos princi-
pios de decision, todos ellos en cualquier caso presentes en el alma de
cada hombre. Una imagen del libro IX de la Republica, a decir ver-
dad un tanto barroca, ilustraba tal estado de cosas. En cada uno de
nosotros se encierra una «bestia policéfala», cuyas numerosas cabe-
zas representan la pluralidad de los deseos, un «ledn» (el espiritu
irascible, de origen homérico) y un «<hombre» (el principio racional),
el mas pequefio y débil de los tres (588c-¢).

Los tipos de hombre, los perfiles de vida se diferencian en rela-
cion con cualdomina entre los tres principios psiquicos. EI problema
pasaba a ser entonces para el alma — como para la ciudad— el del
poder. Pero la politica del alma se hacia dificil debido a su desequili-
brio energético estructural: Platon no albergaba dudas acerca del
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hecho de que el principio racional, que conoce y desea los fines justos
de la conducta, es la parte «mas pequefia» y mas débil del aparato
psiquico, cuyas mayores energias pulsionales se hallan en cambio
contenidas en los nucleos de la capacidad colérica de reaccion y de
los deseos que ansian el placer. A este respecto, otra imagen, presen-
teen el Fedro, proporcionaba una eficaz representacion. El alma era
comparada a un carro guiado por un «auriga», la razén, y del que
tiran dos caballos, ambos privados de razén, uno de los cuales se
mostraba con todo dispuesto a obedecer las 6rdenes del auriga (el
principio irascible), mientras el otro (el de los deseos) se negaba con
violencia a seguirlas. El auriga sabe cudl es el camino a seguir, pero
son los caballos los que aportan la energia que hace que el carro se
desplace: la trayectoria efectiva de su carrera dependerd en conse-
cuencia de las relaciones de fuerza entre los tres agentes implicados
en el movimiento (240a-b). Sera por tanto posible que la razon rija la
conducta individual con el consentimiento o la sumision de las otras
partes, pero también que la razon sea derrotada y forzada a poner
sus facultades de calculo y estrategia al servicio de los deseos de fama
o de placer, como aclara el analisis psicopolitico del libro VIII de la
Republica. ;Cémo resolver entonces el conflicto intrapsiquico ga-
rantizando la jerarquia justa de los principios del alma, a fin de esta-
blecer aquella «salud» constituida por la justicia, condicién a su vez
de la felicidad individual? En la Republica, la respuesta de Platon a
esta cuestion crucial estaba claramente orientada por el esquema de
la triparticién politica, que privilegiaba la alianza, en el seno del gru-
po dirigente de la ciudad, entre un grupo de gobierno «filoséfico» y
un grupo combativo que aseguraba al primero la fuerza necesaria
para obtener la sumisién del tercer estamento y para garantizar la
paz social. También dentro del alma, una estrategia educativa ade-
cuada podia inducir al espiritu irascible (el thymoeides) — aprovecha-
ble, por la naturaleza «noble» de sus deseos orgullosos, para una
satisfaccion compatible con un perfil de vida justo— a la alianza con
el principio racional. Las energias psiquicas encauzadas al éxito y la
fama, una vez apartadas de la inmediatez de la conducta vengativa



y violenta, podian ser dirigidas racionalmente en pos tic una forma
de vida equilibrada y armoniosa, y asi ser capaces de refrenar las
pulsiones de los deseos y la disgregacion del yo inducida por ellos: en
la imagen propuesta por el libro 1X, en resumidas cuentas, el «le6n»
podia ser persuadido para colaborar con el <khombre», enfrentando-
se a la «bestia policéfala».

Sin embargo, Platén exploraria asimismo una posibilidad distin-
ta y maés radical de reacondicionamiento de las energias pulsionales.
La mas poderosa y peligrosa de ellas, la erdtica, generada por la
sexualidad corpdrea y capaz de destruir los equilibrios del yo, podia
no obstante, segun E | banquete y el Fedro, ser «canalizada» (la metéa-
fora hidraulica se encuentra en la Republica, V1, 485d) o, en lengua-
je moderno, sublimada con objeto de ponerla al servicio de la razon.
Es decir, la educacién — que no obstante se configuraba a su vez
como una relacidn de tipo erotico entre el maestro «amante» y el
discipulo «xamado»— podia dirigir el deseo surgido en un principio
de la belleza de los cuerpos hacia el amor por la «belleza en si», es
decir, hacia la esfera ideal, estética y ética, de la verdad y del bien. El
deseo de la uniéon de los cuerpos podia asi convertirse en el de la
union de las almas en la bdasqueda comudn de una vida mas bella y
mas justa: esta era, como hemos visto, la via hacia la inmortalidad de
las almas nobles en EIl banquete, marcada por la esperanza del eros
sublimado de «procrear en lo bello» en vez de en los cuerpos. Por
otra parte, en la misma Republica la filosofia se describia claramente
como un deseo erotizado de conocimiento: «el que ama realmente
aprender [..] avanza sin desfallecer ni desistir de su amor antes de
alcanzar la naturaleza de lo que es cada cosa, alcanzdndola con la
parte del alma que corresponde a esto (y es la parte afin la que co-
rresponde), por medio de la cual se aproxima a lo que realmente esy
se funde con esto, engendrando inteligencia y verdad, y obtiene co-
nocimiento, nutricion y verdadera vida, cesando entonces sus dolo-
res de parto, no antes» (V1, 490a-b).

Ciertamente, no en todos los hombres se podia conseguir —gra-
cias a la educacién publica en el caso del espiritu irascible, y a la re-
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lacion maestro-discipulo en el de la pulsion erética— una jerarquia
psiquica que asegurase la sujecion de la conducta al principio racio-
nal y la persecucion de sus deseos «universales» de verdad vy justicia.
Muy al contrario, en la mayor parte de los casos eran ineludiblemen-
tedominantes— a causa de una dotacion «natural» imperfecta— los
deseos de autoafirmacidn del thymoeides, o, aun peor, los dirigidos a
los placeres corporeos del epithymetikpn. En tal diferencia habia de
basarse, segin Platon, la asignacion de los diversos tipos de hombre
a los grupos funcionales en que deberia articularse el cuerpo social.
El mejor caso era el del «<hombre justo», en cuya alma «al raciocinio
corresponde mandar, por ser sabio y tener a su cuidado el alma en-
tera, y a la fogosidad le corresponde ser servidor y aliado de aquel.
|..]Y estas dos especies, criadas de ese modo y tras haber aprendido
lo suyo y haber sido educadas verdaderamente, gobernaran sobre lo
apetitivo, que es lo que méas abunda en cada alma y que es, por su
naturaleza, insaciablemente avido de riquezas. Y debe vigilarse esta
especie apetitiva, para que no suceda que, por colmarse de los de-
nominados placeres relativos al cuerpo, crezca y se fortalezca, dejan-
do de hacer lo suyo e intentando, antes bien, esclavizar y gobernar
aquellas cosas que no corresponden a su clase y trastorne por com-
pleto la vida de todos» (1V, 4416-442”. Por supuesto, los hombres
justos tendran que ser asignados al grupo de gobierno «filosofico»;
aquellos en los cuales predomine en cambio el principio irascible, al
grupo militar; los hombres sometidos a las pulsiones del deseo que-
daran relegados en el tercer grupo, al cual se le permite la acumula-
cion de riquezas.

La correspondencia entre la triparticion psiquica y la triparti-
cion social no era con todo perfecta, y ello obedecia al caracter des-
criptivo de la primera, y en cambio normativo de la segunda. La
falta de homogeneidad consistia principalmente en lo siguiente:
tanto el elemento irascible como el apetitivo pertenecian a la dimen-
sién irracional del alma; por el contrario, el grupo combativo era
fruto de una seleccién interna en el estamento social superior, al que
se encargaba el proyecto educativo de la ciudad y que debia com-
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partir con los gobernantes «filésofos» el modo de vida comunitario.
Por consiguiente, aquellos hombres en los que dominaba una fuer

za irracional — la ambicion o el orgullo— , aunque fuese «aliada»
de la razén, no solo formaban parte del grupo dirigente de la ciu

dad, sino que tenian a su cargo la fuerza militar que se necesita-
ba (de igual modo que la razén precisaba de la energia psiquica).
Habia, a este respecto, un factor de inestabilidad para el nuevo or-
den politico que el mismo Platén reconocio, conjeturando, en el i

bro VIII de la Republica, un deterioro inevitable en los equilibrios
psiquicos individuales, a pesar de todos los esfuerzos educativos
para consolidarlos, y con ello una decadencia igualmente inevitable
de las formas constitucionales. Al régimen de justicia gobernado
por los hombres de razdn, la Aallipolis, le sucederia el poder «timo-
cratico», el de los hombres en los que prevalecia la ambicion por
obtener honores y lograr la gloria. Pero este — que comportaba una
reprivatizacion de los bienes y los afectos— degeneraria a su vez en
los tres regimenes en los que el poder era conquistado por las distin-
tas figuras del deseo. En primer lugar, el poder del hombre «oligar-
qguico», obsesionado con el ansia de acumular riquezas; pero el régi-
men oligarquico era condenado a ser derrocado por una revolucion
de los «pobres». De ella surgiria el poder del hombre «democrati-
co», que rechazaba toda jerarquia de los deseos y daba libre curso a
todos ellos, suprimiendo cualquier principio de autoridad tanto en
la psiqgue como en la sociedad. La libertad democréatica degeneraba
asi, segun Platdbn — que sin duda queria esbozar un retrato de la
sociedad ateniense de su época—, en anarquia de la vida publica y
de la privada: «el padre se acostumbra a que el nifio sea su semejan-
te, y a temer a los hijos, y el hijo a ser semejante al padre y a no
respetar ni temer a sus progenitores, a fin de ser efectivamente libre
[...] el maestro teme y adula a los alumnos y los alumnos hacen caso
omiso de los maestros, asi como de sus preceptores»; acaba por anu-
larse cualquier diferencia entre ancianos y jovenes, entre amos y es-
clavos, incluso — exageraba Platon, vislumbrando acaso efectos ale-
jados de su mundo— entre hombres y animales (502e-503d). El
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hombre democratico «vive, dia tras dia, satisfaciendo cada apetito
que le sobreviene, algunas veces embriagandose y abandonandose al
encanto de la flauta, otras bebiendo agua y adelgazando, tanto prac-
ticando gimnasia como holgazaneando y descuidando todas las co-
sas, 0 bien como si se dedicara a la filosofia. Con frecuencia actla en
politica, lanzdndose a decir y hacer lo que le salga. Alguna vez ad-
mira a los guerreros y se inclina hacia ese lado, o bien a negociantes,
y se inclina hacia alli: no hay orden ni obligacién alguna en su vida,
sino que, teniendo este modo de vida por libre y dichoso, lo lleva a
fondo» (50ic-d); en resumidas cuentas, una especie de caricatura
unte litteram de la utopia comunista descrita en las paginas iniciales
de La ideologia alemana de Karl Marx.

La agradable libertad del hombre democratico resultaba no obs-
tante inestable, falta como estaba de orden y jerarquia del yo y de la
comunidad. Estaba condenada a caer presa del «hombre convertido
en lobo» (566a), el tirano, que se comportaba en un principio cual
defensor del pueblo contra los ricos oligarcas para erigirse luego en el
opresor sanguinario. El tirano no se hacia con el poder porque ambi-
cionara la gloria, como el hombre timocratico, porque codiciase ri-
quezas, como el oligarquico, o por estar sometido a cualquier deseo,
como el democratico. Estaba poseido por un Unico deseo, la obsesion
erdtica: eros tyrannos lo llamaba concretamente Platon (I1X, 573b). El
tirano se valia de su poder absoluto para realizar bajo la luz del dia
aquello que en ocasiones los hombres suefian de noche (574d-575a):
«acostarse con su madre, asi como con cualquier otro de los hom-
bres, dioses o fieras, o cometer el crimen que sea, 0 en no abstenerse
de ningun alimento» (57ic-d).

El oscuro y desenfrenado dominio del eros tiranico representaba
el ultimo estadio de la fenomenologia de los tipos de hombre y de las
respectivas formas politicas descritas por Platon. Nada en el texto de
la Republica indicaba la reapertura de un trayecto ascendente hacia
el horizonte de la kallipolis y del hombre justo que le correspondia.
Sin embargo, otros textos pueden sugerir una via para llenar ese si-
lencio. El eros, segun el Fedro y EIl banquete, podia ser reeducado,
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«sublimado» de forma que su energia se encauzase hacia el deseo de
verdad y justicia. A su vez, el tirano, segln la Republica, las Leyes y
la Carta VI, podia ser persuadido de modo que aceptara la guia del
filosofo y pusiese su poder absoluto al servicio del proyecto de la ciu
dad justa. Por lo que tal vez se puede conjeturar que el triunfo del
ecos tyrannos — la fase extrema de degeneracion de la psique y de la
polis— podia sufrir un vuelco, gracias a la persuasion educativa del
maestro-fildsofo, erigiéndose en la condicién para una reconstrui
cion de la kallipolis. Ya sea desde el punto de vista psicolégico o des
de el politico, la tentacion de «dominar los riesgos» gemelos de la
tirania y del eras no era ciertamente extrafia al estilo del pensamien-
to platonico. Por otra parte, la misma kallipolis de la Republica no
podia sino nacer de un gesto de amor: del fil6sofo hacia la politica
(justificando la «voluntad de poder») o del poderoso hacia la filoso-
fia (induciendo a la disponibilidad para el proyecto de justicia).

En cualquier caso, la inestabilidad de los equilibrios psiquicos,
ocasionada por la potencia de las fuerzas irracionales al obrar en el
alma, hacia tan necesario como falto de garantias un firme compro-
miso educativo, una «politica del alma» guiada con diligencia bien
por la comunidad, bien por el «maestro» filoséfico. Alrededor de
esta delicada articulacion, se propiciaba en definitiva — mas alla del
Fedon— el transito entre el alma y la ciudad. La segunda tenia que
hacerse cargo, en la educacion comunitaria, de los equilibrios psiqui-
cos individuales; la primera, por su parte, moldeaba la ciudad a ima-
gen suya, ya que el orden publico dependia de la configuracion psi-
quica del tipo de hombre que predominara. «Seria ridiculo pensar
— escribia Platén en la Republica— que la indole fogosa que se im-
puta a Estados como los de Tracia y Escitia y a las regiones nortefas
en general este arrebato no les viene de los individuos — asi como el
deseo de aprender que se atribuye a nuestro pais, o la aficion al comer-
cio de los fenicios y de los que habitan en Egipto— » (1V, 4356-4363).
Asi pues, las disposiciones psiquicas dominantes configuraban a su
propia semejanza la forma de vida y la estructura politica de las co-
munidades en donde aquellas predominaban; en sentido inverso, un
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buen gobierno de esas comunidades — instaurado por el acto de fuer-
za de un grupo de mando de orientacidn filoso6fica— podia condi-
cionar dichas disposiciones a fin de orientarlas hacia una vida priva-
da y publica regida por la justicia.

Platén conectaba esta circularidad entre el alma y la ciudad con
una circularidad paralela entre el alma y el cuerpo — situada tam-
bién ella méas alld del horizonte de oposicién y «flinebre» del Fe-
dén— en un didlogo como el Timeo: de ardua interpretacién, toda
vez que, como veremos en el apéndice 2, afrontaba problemas ajenos
al horizonte acostumbrado del platonismo, pero que no obstante se
presentaba de forma deliberada como continuacidon de la Republica
(su ambientacion dramatica se situaba al dia siguiente de la conver-
saciéon de Socrates con Trasimaco, Glaucon, Adimanto y los otros).
El Timeo narraba un «mito verosimil» (pero no mas que verosimil)
acerca de la formacién del mundo por obra de un artifice divino, el
«demiurgo», y de sus criaturas. En lo que ahora nos interesa, el dia-
logo describia asimismo la constitucion del complejo psicosomatico
obrada por esas «divinidades» miticas: se proponia asi una psicofi-
siologia fantastica, construida por un lado a partir de la triparticion
del alma teorizada en la Republica, y por otro, con arreglo a una es-
pecie de bricolaje de los conocimientos médicos del siglo v. Pese a la
extrafia naturaleza de tal operacion, el Timeo alcanzaba resultados
de una fuerza tedrica extraordinaria. Por vez primera en el pensa-
miento griego se esbozaba una teoria compleja de la interaccion en-
tre el alma y el cuerpo; y a partir de la concepcién de este Ultimo como
«vehiculo» o instrumento del alma (69c) se llegaba — también en
esto por vez primera— a la comprension del cuerpo como organismo
articulado en una variedad de partes anatomicamente diferentes
pero fisiologicamente conectadas y que interactdan entre si: por tan-
to, un vuelco filosofico-cientifico de importancia trascendental sin el
cual ni tan solo hubiera sido posible el gran saber anatémico-fisiolo-
gico desarrollado por Aristdteles.

Esquematicamente, Platén distinguia el lugar somatico de la
«parte inmortal» del alma, la razdn, en la zona encefélica (la co-
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nexidn entre cerebro, pensamiento y sensacién ya habia sido sefala-
da por naturalistas como Alcmedén y Diégenesde Apolonia, y por los
médicos «hipocraticos»); el de la parte irascible en la regién cardiaca
(aqui la referencia era probablemente Empédocles); por Gltimo, la de
la parte apetitiva era doble: las visceras para los deseos de tipo ali-
mentario y los érganos sexuales para los eréticos. Pero conviene leer
por extenso las paginas del Timeo donde se produce a la vez una.ro-
matizaadn del alma, una pstcologizacién del cuerpo y también su po-
litizacion, derivada de la «politica del alma» propia de la Republica:

El demiurgo hizo totalmente circular a la parte de la médula que
como un campo fértil iba a albergar la simiente divina [el alma racio-
nal |y llamo a esta parte de la médula cerebro \enkephalon\, porque el
recipiente alrededor de ella seria la cabeza \kephale|de todo ser vivien-
te una vez terminado. Dividio, ademas, la parte que iba a retener el
resto mortal del alma en figuras que eran al mismo tiempo esféricas y
oblongas, y llamé al conjunto médula. Después tendi6 de estas, como
de anclas, ataduras de toda el alma |;los nervios?] y construyd todo
nuestro cuerpo a su alrededor, para lo cual primero rodeé el conjunto
con una cobertura 6sea |la columna vertebral] (73c-d). Como los dio-
ses menores se cuidaban de no mancillar el género divino del alma, a
menos que fuera totalmente necesario, alojaron la parte mortal en otra
parte del cuerpo separada de aquella y construyeron un isuno y limite
entre la cabeza y el tronco, el cuello, colocado entremedio para que
estén separadas. Ligaron el género mortal del alma al tronco y al asi
llamado térax. Puesto que una parte del alma mortal es por naturale-
za mejor y otra peor, volvieron a dividir la cavidad del torax y la sepa-
raron con el diafragma colocado en el medio, tal como se hace con las
habitaciones de las mujeres y los hombres. Alojaron la parte belicosa
del alma que participa de la valentia y el coraje mas cerca de la cabeza,
entre el diafragma vy el cuello, para que escuche a la razén y junto con
ella coaccione violentamente a la parte apetitiva, cuando esta no se
encuentre en absoluto dispuesta a cumplir voluntariamente las érde-
nes provenientes de la acrépolis. Al corazén, nudo de las venas y fuen-
te de la sangre que es distribuida impetuosamente por todos los miem-
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bros, le asignaron el puesto de la guardia, para que, cuando bulle la
furia de la parte volitiva porque la razén le comunica que desde el
exterior los afecta alguna accién injusta o, también, alguna provenien-
te de los deseos internos, todo lo que es sensible en el cuerpo perciba
rdpidamente a través de todos los canales |¢las venas? ] las recomenda-
ciones y amenazas, las obedezca y cumpla totalmente y permita asi
que la parte més excelsa del alma los domine (6y(\-joc). [...] Entre el
diafragma y el limite hacia el ombligo, hicieron habitar a la parte del
alma que siente apetito de comidas y bebidas y de todo lo que necesita
la naturaleza corporal, para lo cual construyeron en todo este lugar
como una especie de pesebre [los intestinos] para la alimentacion del
cuerpo. Alli la ataron, por cierto, como a una fiera salvaje: era necesa-
rio criarla atada, si un género mortal iba a existir realmente alguna
vez (yod-e). [...] los dioses crearon el amor a la copulacion, haciendo un
animal animado en nosotros y otro en las mujeres [...] La médula, tras
ser animada y haber recibido una ventilacién, infunde un deseo vital
de expulsar el fluido al conducto por donde se ventila y lo hace un
Eros [amor]| de la reproduccidon. Por ello, las partes pudendas de los
hombres, al ser desobedientes e independientes, como un animal que
no escucha a la razén, intentan dominarlo todo a causa de sus deseos
apasionados; y en las mujeres, los 6rganos llamados Uteros y matrices,
por las mismas razones, se comportan como un animal dentro del
cuerpo deseoso de procrear hijos (qib-c).

Resulta claro, a tenor del propio lenguaje denso e imaginativo de
estas paginas memorables, asi como de las reiteradas afirmaciones
platénicas del caracter solo «verosimil» del relato mitico de la for-
macion del complejo psicosomatico (véase, por ejemplo, 72d-e), que
no nos hallamos aqui en el terreno de la teoria cientifica. En esa di-
reccidon serian demasiados y demasiado grandes los interrogantes
gue quedan abiertos: ;qué significa, por ejemplo, que las partes del
alma estén «alojadas» en los 6rganos corporales respectivos? No re-
sidirdn ciertamente como un inquilino en un apartamento, sefiald
Galeno (Quod anirni mores, caps. 3-4). Y en una fisiologia que aln
desconoced sistema nervioso, ;coémose transmiten las «6rdenes» de
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la razén desde el cerebro a las demds zonas corporales? Sin embar-
go, no eran estos los interrogantes que interesaban a Platon. Con
todo, el mito psicogonico del Timeo posibilitd, como hemos sefiala

do, una gran empresa cientifica, la construccion de la psicofisiologia,
en cuya realizacion Aristételes comenzaria a su vez a trabajar. Sin
embargo, lo que le importaba sobre todo a Platén era haber puesto
las condiciones de inteligibilidad de una interaccién significativa en

tre el cuerpo y el alma, asi como, por medio de ella, entre el cuerpo y
la ciudad. Las patologias del cuerpo y del alma podian ahora ser
concebidas como si estuviesen ligadas en un nexo circular, y sus tera-
pias podian ser nuevamente reconducidas en el cauce de la educa-
cion ético-politica. Conviene igualmente leer por extenso la pagina
del Timeo a proposito de este nexo relevante.

El hombre que posee el esperma abundante que fluye libremente alre-
dedor de la médula, como si fuera por naturaleza un arbol que es mu-
cho més fructifero de lo adecuado, sufre muchos dolores en cada cosa
y también goza de muchos placeres en los deseos y en las acciones que
son producto de ellos, de modo que enloquece la mayor parte de la
vida por los grandes placeres y dolores. Como su alma es insensata y
estd enferma a causa de su cuerpo, parece malo, no como si estuviera
enfermo, sino como si lo fuera voluntariamente. Pero, en realidad, el
desenfreno sexual es una enfermedad del alma en gran parte porque
una Unica sustancia se encuentra en estado de gran fluidez en el cuer-
poy loirriga a causa de la porosidad de sus huesos. En verdad, casi toda
la critica a la incontinencia en los placeres, en la creencia de que los malos
lo son intencionalmente, es incorrecta; pues nadie es malo voluntariamen-
te, sino que el malo se hace tal por un mal estado del cuerpo o por una
educacioén inadecuada (86c-e).

Ademas del liquido esperméatico, también otros humores patégenos,
como la flema y la bilis, pueden, al moverse por el cuerpo, llegar a
«intoxicar» las tres partes del alma, ocasionando diversas formas de
enfermedades psiquicas: insatisfaccién, desgana, insolencia, cobar-
dia, olvido, ofuscamiento (S6e-Sya).
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Ademas, cumulo los que tienen una constitucion tan mala dicen sus
malos proyectos politicos y sus discursos en las ciudades, en privado y
en publico y, por otro lado, cuando tampoco se estudia en absoluto
desde joven aquello que pueda servir de remedio a esto, todos los ma-
los nos hacemos malos por dos motivos involuntarios, de los que siem-
pre hay que culpar mas a los que engendran que a los que son engen-
drados y a los que educan, mas que a los educados. Sin embargo, hay
que procurar, en la medida en que se pueda, huir del mal y elegir lo
contrario por medio de la educacion y la practica de las ciencias (87b).

Platén regresaba en este caso, dando una interpretaciéon mas com-
pleja, al viejo lema socratico con arreglo al cual «nadie hace el mal
voluntariamente». La enfermedad psiquica y, por tanto, la desvia-
cion moral eran imputables a malformaciones corporales, como el
exceso de humores malignos, y a la inadecuacion de la educacion
publica y privada. Precisamente era esto lo que justificaba el opti-
mismo educativo de Platén: una ciudad justa y una buena educacién
podian dar forma a un alma mejor, y mediante ella a un cuerpo me-
jor (toda vez que si, por ejemplo, la incontinencia erd@tica tiene por
causa una sobreabundancia de esperma, un alma moderada y tem-
plada podrd compensar causas y efectos, controlando los excesos ali-
menticios y sexuales). La politica del alma — el gobierno de la razon,
con la ayuda de la impulsividad agresiva, sobre la esfera de los de-
seos— podia integrarse en una politica del cuerpo (el mando de la
acropolis encefalica, defendida por el «puesto de guardia» cardiaco,
sobre las visceras y los érganos sexuales). En el trasfondo de ambas
se encontraba por supuesto la «gran politica» de la ciudad, ya que
Unicamente una constitucidn justa, y un esfuerzo colectivo de educa-
cidn, podian garantizar en el alma y en el cuerpo que imperasen la
justicia y la salud; en este marco, la misma medicina de los cuerpos
podia cobrar un mayor valor como una «continuacién de la politica
por otros medios» (88c-89d). En lugar de enemigo del alma, el cuer-
po — concebido ahora como un «organismo» integrado— podia ser
pensado como un aliado potencial suyo, si se hallaba en buena salud,
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y si nocomo unido a ella en el marco tic la misma estrategia terapéu
tica. El individuo humano, por su parte, podia ser concebitlo como
un complejo psicosomatico unitario e interactuante. Al propio tiem
po, para Platén el hombre se convertia, como dijo Aristételes, en un
«animal politico»: pero en un sentido todavia mas radical que el
aristotélico, ya que, a la luz de la Republica y del Timeo, se «politiza-
ban» su alma y su cuerpo, tanto en lo relativo a su dindmica interna
como a la interaccion entre ambos y, finalmente, a su relacién con el
orden de la ciudad en que estuviesen viviendo.

NOTA

Sobre la relacién entre el almay la ciudad es fundamental laobrade t.j.anders-
son, Polis and Psychc, Gotcmburgo, University Press, 1971; véase también los
ensayos recopilados en m. vecetti (ed.), Platone. «Repubblica», traduccién y co-
mentario, vol. 111, Napéles, Bibliopolis, 1998. Véase también t. irw in, Plato’s
Ethics, Oxford, Oxford University Press, 1995; a. w. price, Mental Conflict, Lon-
dres-Nueva York, Routledge, 1995; ). annas, Introduction to Plato’s Republic,
Oxford, Oxford University Press, 1981. Sobre la problematica del Timeo, véase
p. manuli Y m. vecetti, Cuore, sangue e cervello, Milan, Episteme, 1977; m. ve-
getti, «“Anima e corpo» en id. (ed.), // sapere degli antichi, Turin, Bollati-Bo-
ringhieri, 19923 pags. 201-228.



LECCION 10
LAS IDEAS: SER, VERDAD, VALOR

(Parménides a Socrates): «Cuando muchas cosas te parecen
grandes, te parece tal vez, al mirarlas a todas, que hay un cier-
to caracter que es uno y el mismo en tenias; y es eso lo que te
lleva a considerar que lo grande es uno».

platon, Parménides, 132a

Discutiendo con Platdn, Amistenos dijo en una ocasion: «Pla-
tén, veo un caballo, pero no veo la caballidad». A lo que Pla-
ton respondié: «No, porque tti tienes el ojo con el que se ve un
caballo, pero no has adquirido todavia el ojo con el que se ve
la caballidad».

SOCRATIS F.T SOCRATICORUM RELIQUIAS, VA 149
(Giannantoni)

Decir que [las ideas] son «modelos» o que las cosas «participan»
de ellas es pronunciar palabras vacias y metaforas poéticas.

Aristoteles, Metafisica, 1, 9

Démosles un adios a las ideas: no son mas que graznidos.

Aristoteles, Analitica posterior, 1, 22

Gorgias habia sostenido que no existe ninguna realidad objetiva: que
incluso si existiese, no seria accesible a nuestro pensamiento; que si lo

fuese, no seria expresable en el lenguaje a causa de la heterogeneidad
109
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radical entre palabra y cosa. Quedaba asi negada toda pretension de
verdad del discurso; cualquier forma de discurso — incluyendo el
«cientifico»— no era mas que una variante de la persuasién retérica,
cuya finalidad es producir acciones y no conocimientos. Por su parte,
Protagoras habia argumentado la tesis segun la cual el sujeto (indivi-
dual o colectivo) es el Unico «criterio» de descripcion y de valoracion
del estado y del valor de las cosas (algo es «dulce» o «justo» en la
medida en que asi se lo parece a alguien, y mientras se lo parezca). La
verdad protagdrica estribaba, por tanto, en negar que existiese alguna
verdad objetiva sobre el mundo y sobre los valores al margen de las
opiniones que los sujetos tuvieran al respecto; el «criterio» para dis-
criminar entre opiniones adversas era también en este caso de tipo
pragmatico, consistente en valorar la utilidad de tales opiniones en
relacién con los intereses de los sujetos que las compartian.

Para Platon, los argumentos de Gorgias y Protagoras serian irre-
futables si la Unica realidad existente fuese aquella que nos presenta
la experiencia sensible. No puede decirse que el mundo empirico no
existe-, pero su modo especifico de existencia es el de la variabilidad,
la inestabilidad, la incesante deformacién espacio-temporal (segun
Aristoteles, esta conviccion platdnica se debia a la ensefianza de su
maestro, «seguidor» de Herdaclito). Las cosas de este mundo jamas
son idénticas a si mismas porque muian con el tiempo y porque sus
propiedades son necesariamente relativas; en consecuencia, el cono-
cimiento que se puede tener es igualmente inestable, opaco, condi-
cionado por la subjetividad de la percepcién y de la valoracion. No-
sotros podemos decir ahora que cierta joven es bella, pero tal vez en
el plazo de un afio se haya vuelto fea, o acaso ya lo parezca ahora si
se la compara con la imagen de una diosa (el ejemplo se encuentra en
el Hipias Mayor). Podemos decir que es justo devolver los objetos
gue han sido confiados en custodia, pero tal conducta se convierte en
injusta si un amigo que nos ha confiado una espada, trastornado, nos
la reclama con la intencién de cometer una matanza (el ejemplo se
recoge en el libro | de la Republica). Por lo general, escribia Platon,
«de estas multiples cosas bellas, ;hay alguna que no te parezca fea en



algun sentido? ;Y de las justas, alguna que no te parezca injusta, y
de las santas una que no te parezca profana? |..|] ¢Y las multiples
cosas dobles? ;Parecen menos la mitad que el doble? |...j Y de las
cosas grandes y las pequefas, las livianas y las pesadas, ¢las denomi-
naremos con estos nombres que enunciamos mas que con los contra-
rios? [...] ¢Y cada una de estas multiplicidades es lo que se dice que
es |justa, grande, etc.| més bien que no es?» (Republica, V, 47ga-b).
Este mundo inestable de las cosas multiples y mutables llegaba al
extremo, segln Platon, de producir las paradojas relativistas de la
percepcion (una misma cosa puede parecer a diferentes sujetos o
bajo diversos puntos de vista grande o pequefia, dulce o amarga) y el
«accidente de los discursos» (Filebo, i5d) causado por la contradic-
cion (aquello que es justo resulta a su vez injusto, el mismo objeto
puede ser considerado uno y multiple, y asi sucesivamente).
Unicamente si fuese posible identificar un nivel de realidad dis-
tinto del empirico— es decir, dotado de las propiedades de la inmuta-
bilidad, de la univocidad, de laclaridad para el pensamiento— se po-
drian falsar las tesis de Gorgias y de Protagoras, reabriendo un
transito entre el discurso, el pensamiento y la verdad de modo que
nuestras descripciones y valoraciones del mundo quedasen al margen
de los vinculos del relativismo subjetivista, del estatuto de la persua-
sién retorica, que aquellos habian impuesto. Platén consideraba que
la via de acceso a este nivel de realidad distinto se hallaba de forma
implicita en la estructura de nuestro lenguaje, y que ademas estaba
claramente indicada por un modelo epistémico relevante, el propor-
cionado por los conocimientos matematicos: por la geometria en pri-
mer lugar (hay que recordar que la reflexién de Platén se desarrollaba
en el mismo periodo en que se estaba gestando aquel gran conjunto
tedrico que tomo su forma definitiva en los Elementos de Euclides).
Los teoremas de la geometria constituyen enunciados universa-
les (es decir, no dependientes de las opiniones subjetivas) y necesarios
(es decir, incontrovertibles) con independencia de las circunstancias
en que sean demostrados y de los objetos materiales sobre los que se
efectie la demostracidon. EIl teorema de Pitagoras no solo es valido



para el triangulo dibujado por el matematico (que puede ser grande
0 pequefio, negro o rojo), de hecho no lo es para ningun tridngulo
dibujado en concreto (cada dibujo presenta quiérase o no imperfec-
ciones que invalidarian el teorema), sino para el triangulo en general
en su idealidad. Existe, pues, un «tridngulo» para el cual el teorema es
valido, diferente de cualquier representacion empirica que muestra
la propiedad solo de un modo imperfecto. Ese «triAngulo» posee
ademads una propiedad interesante. Su nombre («triangulo») es per-
fectamente asimilable y sin excepciones a su definicion («figura con
tres lados cuyos d&ngulos suman 1800»). El triangulo ideal es siempre
igual a si mismo y no presenta ninguna variacion en el tiempo y en el
espacio, ni los enunciados relativos al mismo dependen de la subjeti-
vidad de quien los formula: por ello son plenamente susceptibles de
ser juzgados objetivamente verdaderos o falsos. Esto no podria servir
para ningln objeto triangular en particular, del cual habria de decir-
se ademas que es de madera o de bronce, que es grande o pequefio,
gue no existia antes de haber sido construido y no existird después de
la inevitable consuncion, etc. Con independencia de si los matemati-
cos son o0 no conscientes (Platon tenia sus dudas al respecto) de estas
implicaciones ontolégicas y epistemoldgicas de su conocimiento, el
mismo indica a quien logre comprenderlas el camino para dar res-
puesta al reto planteado por Gorgias y Protagoras.

Una generalizacion del modelo geométrico podia, segun Platén,
servir para poner en claro la estructura subyacente en las formas del
lenguaje. Nosotros formulamos continuamente, en torno a cosas y
conductas, enunciados descriptivos o valorativos del tipo: «S6crates»
es justo; «devolver los préstamos» es justo; «obedecer a las leyes» es
justo. En general, en estos enunciados aplicamos a una pluralidad de
sujetos una misma propiedad: (x) es F, (y) es F, (n) es F. Ahora bien,
ninguno de esos sujetos es idéntico a la propiedad que se le atribuye
(Sécrates no es «la justicia»), cada uno de ellos puede poseerla o no
(devolver un préstamo u obedecer la ley en algunas circunstancias es
injusto) y posee ademas otras propiedades (Sécrates puede ser joven
0 viejo, estar vivo o muerto, etc.). En sentido inverso, en todos esos
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enunciados el predicado atribuido a (x), (y), (n) resulta constante e
invariable en su significado, es decir, sirve de standard universal de
descripcion o valoracién de los sujetos individuales a los que se atri-
buye: si tal atribucién es correcta (es decir, verdadera), «Sdcrates»,
«devolver los préstamos», «obedecer a la ley» resultan ser casos, 0
ejemplos (instanciaciones) de la justicia; si es falsa, no. Por lo que se
puede decir que los predicados universales del tipo «justo», «bello»
(o también — aunque esto supone un problema en parte diferente
que se abordara luego— «hombre», «caballo», etc.) constituyen nu-
cleos de significado unitarios e invariables que pueden referirse a una
pluralidad mutable e inestable de sujetos y de circunstancias.

Sin embargo, si su contenido pudiese variar con arreglo a las
opiniones subjetivas, seguiria imperando, segun Platén, la amenaza
del relativismo sofistico. Por tanto, estos predicados han de ser pen-
sados en tanto que descripciones de un referente principal que posea
de manera objetiva, absoluta y estable la propiedad que aquellos
enuncian. Cada F es, por tanto, fundamentalmente verdadero de un
objeto <> la referencia de «justo» es un objeto que Platén denomi-
naba «lo justo en si», «la justicia misma»; en resumidas cuentas, la
idea (o laforma) de justicia que guarda con cada cosa de la cual se
pueda predicar la propiedad de la justicia la misma relaciéon que pre-
senta el triangulo ideal de los matematicos con los triangulos dibuja-
dos en cada ocasion. La idea de justicia se puede pensar como un
cono de luz, irradiada desde un solo vértice, dentro del cual puede
transitar una pluralidad de individuos (que, al ser iluminados, asu-
men la propiedad de ser justos, y dejan de tenerla cuando salen de
él). Solo este objeto <1>posee de forma integra, y exclusiva, la propie-
dad descrita por el predicado F (Gnicamente la idea de justicia es
perfectamente justa y nada mas que justa), siendo por tanto inme-
diatamente asimilable a dicha propiedad (si «justicia» significa, se-
gun la definicién que Platon proponia en el libro 1V de la Republica,
«hacer aquello que corresponde a cada uno», la «idea de justicia»
gueda enteramente descrita, sin que quepan excepciones ni variacio-
nes, por dicha definicién, de igual modo que la «idea de triangulo»



171 Quince lerdones sobre j'laton

resulta perfectamente asimilable a la definicion de «figura con tres
lados cuyos angulos suman 180%).

Platon consideraba que Unicamente refiriendo los predicados &
tipo (F) en primer lugar a objetos ideales de tipo  era posible esca-
par del relativismo filos6fico — el cual asignaba a tales predicados un
significado variable al arbitrio de los «criterios» subjetivos— , basado
a su vez en la inestabilidad «heracliteana» de las cosas y, en conse-
cuencia, de los conocimientos que tenemos sobre ellas, de los discur-
sos con los que describimos y juzgamos el mundo. Tal exigencia se
formulaba claramente en el Crdtilo, un dialogo precisamente dirigi
do contra el relativismo heracliteano y sofistico. «;Diremos que hay
algo bello y bueno en si, y lo mismo con cada uno de los seres, 0 no?
|...] Consideremos, entonces, la cosa en si. No si hay un rostro hermo-
so o algo por el estilo —y parece que todo fluye— , sino si vamos a
sostener que lo bello en si es siempre tal cual es. (...] {Acaso, pues, sera
posible calificarlo con exactitud afirmando, primero, que existe v,
después, que es tal cosa, si no deja de evadirse? (O, al tiempo que
hablamos, se convierte forzosamente en otra cosa, se evade y ya no es
asi? [...] ¢Cémo, entonces, podria tener alguna existencia aquello que
nunca se mantiene igual? [...] Pero es mas, tampoco podria ser cono-
cido por nadie. Pues en el instante mismo en que Se acercara quien va
a conocerlo, se convertiria en otra cosa distinta |...| Ninguna clase de
conocimiento, en verdad, conoce cuando su objeto no es de ninguna
manera. [...) F.n cambio, si hay siempre sujeto, si hay objeto de cono-
cimiento; si existe “lo bello”, “lo bueno” y cada uno de los entes |idea-
les], es evidente, para mi, que lo que ahora decimos nosotros no se
parece en absoluto al “flujo” ni al “movimiento”» (4397°440".

La existencia de entes ideales inmutables como referencia esen-
cial de los predicados empleados en el lenguaje descriptivo y valora-
tivo era para Platon una premisa necesaria para la estabilizacién no
relativista de los significados de dicho lenguaje, y por tanto del pro-
pio conocimiento del mundo a que aquel se refiere. Cobraba forma
aqui uno de los axiomas fundamentales del platonismo: la estabilidad
de los discursos y de los conocimientos depende de la de los objetos
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sobre los que versan. «Los discursos estan emparentados con aque-
llas cosas que explican: los concernientes al orden estable, firme y
evidente con la ayuda de la inteligencia, son estables e infalibles— no
deben carecer de nada de cuanto conviene que posean los discursos
irrefutables e invulnerables— » (Tuneo, 29b).

En otras palabras, el modo de ser — el estatuto mitolégico— de
los objetos a los que se refieren discursos y conocimientos determina
el grado de estabilidad, universalidad y verdad; en definitiva, el esta-
tuto epistemoldgico. Por esa razén descartaba Platon — al contrario
de cuanto haria el pensamiento moderno— que las ideas, a que se
refieren predicados como «bello», «grande», etc., pudieran ser con-
sideradas como conceptos o categorias internas del «pensamiento»
(noemata): cada pensamiento, si lo es verdaderamente, y no suefio o
delirio, es siempre pensamiento de algo, tiene un referente externo y
objetivo (Parménides, i32b-d). Ciertamente, al contraponer en este
aspecto al «padre» Parménides a Herdclito y sus seguidores sofistas,
Platén pensaba no solo en que la verdad consistia en el discurso co-
rrespondiente al estado de las cosas («sera verdadero el [discurso]
que designa a los seres como son», Sofista, 263b; Cratilo, 385b), sino
ademas en que el grado de verdad del discurso correspondia al gra-
do de verdad — es decir, de estabilidad y de identidad propia, en
suma de ser— de las cosas descritas.

Por consiguiente, los predicados del tipo «bello», «grande», etc.,
han de referirse en primer lugar— si se quiere proteger el discurso de
su enfermedad relativista— a entes ideales objetivamente existentes
y dotados de un grado de realidad mas elevado que el de cada uno de
los sujetos («SOcrates», «el nimero 1.000») que les son atribuidos
en los enunciados descriptivos y valorativos. En este punto, Aristoteles
veria aquello que a su juicio era el error capital de Platéon: haber con-
ferido «mas realidad» al predicado que al sujeto, a la cualidad que a
la sustancia; mientras él pensaba que propiedades tales como «bello»
0 «grande» no pueden existir sino como concreciones de una realidad
principal de la cual son atributos, ya sea «Socrates» o «este arbol».

Asi pues, para Platon las ideas tenian que ser entes ideales, obje-
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tos autonomos, aun si los predicados ijue expresaban el significado
constituian en efecto standard, normas o criterios de descripcion o de
valoracion del mundo, de las que nos servimos cuando decimos «este
arbol es grande», «Sécrates es bueno» o «esta accion es justa». Cier
tamente, la forma de existencia de las ideas difiere de la de las cosas
(no se trata, en otras palabras, de una especie de «supercosas»). La
idea de triangulo no es un tridngulo perfecto y la idea de manzana
no es una manzana eterna: tiene que ver mas bien con el conjunto de
rasgos esenciales que hacen identificables como tales, y diferentes dé-
las demaés cosas, cada tridngulo y cada manzana. La forma de exis-
tencia de las ideas responde a criterios o normas de descripcién y
valoracidn verdaderos de los objetos y de las acciones; en el caso de las
ideas, y solo en su casa, existencia y verdad coinciden plenamente.
Eso no es todo. En virtud del «principio de correspondencia»,
Platon entendia que un enunciado predicativo verdadero era aquel
que describe una relacion real entre objetos. Decir que «Sécrates es
bueno», «esta figura es un tridngulo», sera cierto en el caso de que
exista una relacidon entre los entes (empiricos) «Sécrates», «este di-
bujo» y los entes (ideales) «bueno», «triangulo», y falso si no hay tal
relacion. Pero ;qué significa esta relacién entre entes de un nivel
ontoldgico distinto? Para resolver el problema, Platén formulé uno
de sus teoremas mas problematicos, el de la «participacion» (me-
thexis) entre cosas e ideas. Las cosas «participan» de las ideas que las
describen y las evalGan, se hallan en «comunidad» (kpinonia) con
ellas; en otras palabras, hay una «presencia» (parousia) de las ideas en
las cosas. Sin embargo (observé Aristételes), ;como puede una idea
estar «presente» en los multiples objetos empiricos que la instancian
sin perder su unidad? ;La idea presente en las cosas no queda asi
convertida en una «forma inmanente», que no existe fuera de las
cosas de las que representa la estructura esencial, perdiendo por ello
la separaciéon de la cual depende su rol de criterio absoluto e invaria-
ble de juicio descriptivo y valorativo? Lo «justo» se resolveria en-
tonces en la pluralidad de hombres justos y de acciones justas, el
«tridngulo» en la multiplicidad de las figuras triangulares; pero en
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tal caso desapareceria la remision a la «norma de la justicia», al
sstandard de la triangularidad», cuya existencia era segiin Platon la
Unica garantia objetiva e invariable de los juicios en torno a aquello
gue es justo y aquello que es triangular.

Para pensar en la relacién de «participacion», y en el rol causal de
las ideas en su ambito (la idea de la justicia ha de ser de alguna manera
la causa del hecho de que «Sdcrates es justo», ya que solo participando
de ella él deviene tal), Platén introdujo la nocion de la relacién entre
'modelo», 0 «paradigma», y copia. Las ideas eran, pues, concebidas
como modelo de las que cada una de las instanciaciones empiricas
resultaban reproducciones o justamente «copias», inevitablemente
imperfectas e inestables. Tal esquema de inteligibilidad parecia dota-
do de capacidades explicativas satisfactorias en muchas situaciones;
precisamente aquellas en cuyo &mbito habia ido surgiendo la «teoria
de las ideas». Se puede decir, por ejemplo, que el gedbmetra, cuando
dibuja un tridngulo, convierte en visible el modelo Gnicamente inteli-
gible del tridngulo ideal, hace una «copia». Se puede decir que cuando
fabrica una cama de madera, el carpintero se inspira en el modelo
ideal de «cama», materializandolo. Se puede decir, también, que el
buen politico, cuando esboza la constitucion de la ciudad, se inspira en
la idea de justicia, que intenta poner en practica en las circunstancias
histdricas en que obra. En el lenguaje aristotélico, esta funcién causal
de las ideas resultaria de tipo «formal» y/o «final»: la idea es la forma
reproducida en la materia, o el fin al cual se orienta la accion.

Pero ;qué significado tendria decir, por ejemplo, que el perro
Pluto es una copia de la idea de perro, o que la idea de perro es «cau-
sa» de Pluto? La extension de la relacion ideas-cosas al mundo de los
objetos naturales constituia un problema dificil para la teoria plato-
nica de las ideas, la cual se habia formado — como se ha visto— en el
ambito de la valoracion moral por un lado, y en el epistémico de las
matematicas, por otro. En el Timeo Platon intenté resolverlo am-
pliando el modelo artificialista (del tipo idea de cama/carpintero/
cama de madera) a escala cosmogonica, es decir, concibiendo el mun-
do en su totalidad como un artefacto reproductor del orden ideal.
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Volveremos a ello en el apéndice 2, pero conviene adelantar ahora
que en este terreno el pensamiento platonico se encontré en una
condicion de extrema debilidad frente a la formidable critica aristo-
télica, con arreglo a la cual el modelo artificialista no podia en abso-
luto explicar el orden del mundo, basado en cambio en la legalidad
inmanente a los procesos naturales. Desde un punto de vista plat6-
nico, se podria sin embargo replicar que dicha legalidad, al ser trans-
ferida mediante el concepto antropolégico de la «naturaleza del
hombre» al ambito ético-politico, como efectivamente hacia Aris-
toteles, no podia sino producir efectos extremos de conservaduris-
mo: ;como criticar una forma politica histérica si no desde un punto
de vista externo a la misma, esto es, recurriendo a un criterio absolu-
to de «justicia»? De hecho, Aristoteles consideré inviable el proyec-
to platonico de la Republica porque jamas se habia llevado a la préac-
tica en el pasado, lo cual demostraria el caracter ajeno a la legalidad
propia de la naturaleza humana tal como se manifiesta en la historia
{Politica, II, 5).

En cualquier caso, si permanecemos en el ambito propio de la
teoria de las ideas — en el cual la relacion «participativa» modelo/
copia mantiene cierta eficacia explicativa en relacién con la «presen-
cia» de las ideas en cada una de las cosas o de las acciones que aque-
llas convierten en descriptibles y evaluables con arreglo a la ver-
dad— , se plantean algunos problemas mas directamente pertinentes.
En primer lugar: ¢cuales son las ideas? En otras palabras, ;cual es la
«poblacion» del mundo «inteligible», noético-ideal? En segundo lu-
gar: ¢de qué modo se conocen las ideas? Por ultimo, dando por ex-
plicada la relacidon participativa entre ideas y cosas, ;jcuales son las
relaciones entre las ideas?

Por lo que respecta a la primera pregunta, la version «clasica» de
la teoria de las ideas — la que aparece en el Fedon, en la Republica y
en los didlogos contiguos— comportaba, aun sin proporcionar en
ningun caso un catalogo concreto, tres familias principales de ideas,
potencialmente ampliables. La primera y mas extensa familia era la
de las ideas de valor, de &mbito ético-politico, como «bello», «bue-
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no», «justo». No parece que Platon pensase también en la existencia
dc las ideas negativas respectivas, como «no bueno» o «malo»: pues-
to que estas ideas servian de criterios de valoracion, la idea de «bue-
no», por ejemplo, bastaba para diferenciar el ambito de las cosas
buenas del de las no buenas, en funcidon de la respectiva participa-
cidn, o no participacion, de tal idea (es decir, de la presencia o de la
ausencia de lo «bueno» en los dos ambitos).

La segunda familia incluia las ideas de los entes matematicos,
como «uno», «cuadrado», «angulo», «sélido», etc. (avances tedricos
posteriores, no mencionados en estos dialogos, pudieron inducir a
Platon, o ala Academia, a considerar los entes matematicos como «in-
termedios» entre las ideas verdaderas y los objetos empiricos). La ter-
cera familia comprendia aquellas ideas que Aristoteles [lamaria de los
relativos: parejas dimensionales como «igual/distinto», «grande/pe-
quefio», «doble/mitad», «rapido/lento», etc. La ampliacion abarcaba
finalmente las ideas de los objetos artificiales, como la «cama»: tal
ampliacion formaba parte sin duda de la dinamica artificialista impli-
cita en la relacion modelo/copia, pero la existencia de ideas de artefac-
tos fue cuestionada por los avances del pensamiento académico (si por
ejemplo el carpintero hubiese conocido la idea de la cama, hubiese
habido que considerarlo con toda propiedad como un fildsofo).

Un primer testimonio de la discusion académica sobre la delimi-
tacion del mundo ideal aparece ya en una pagina memorable del Par-
tnénides, donde el viejo maestro eleatico critica las convicciones de un
«jovencisimo» Sécrates: en el cual se reconoce la méascara de las pri-
meras posiciones platénicas acerca de las ideas, ahora consideradas
«inmaduras» en el plano tedrico. Afirmaba, pues, «Parménides»:

Pero respéndeme ahora lo siguiente |Socrates): (ta4 mismo haces la
distincién que dices, separando, por un lado, ciertas Formas en si, y
poniendo separadas, a su vez, las cosas que participan de ellas? ;Y te
parece que hay algo que es la semejanza en si, separada de aquella
semejanza que nosotros tenemos, y, asimismo, respecto de lo uno y los
multiples? [...] — Asi me lo parece, repuso Socrates. — ;Y acaso, tam-
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bién —siguié Parménidcs—, cosas tales como una Forma en si y por
si de justo, de bello, de bueno y de todas las cosas de este tipo? —Si
—respondié. — ;Y qué? (Una Forma de hombre, separada de noso
tros y de todos cuantos son como nosotros, una Forma en si de hom

bre, o de fuego, o de agua? —Por cierto —contestd, a proposito de
ellas, Parménides— , muchas veces me he visto en la dificultad de de

cidir si ha de decirse lo mismo que sobre las anteriores, o bien algo
diferente. —Y en lo que concierne a estas cosas que podrian parecer
ridiculas, tales como pelo, barro y basura, y cualquier otra de lo méas
despreciable y sin ninguna importancia, ;también dudas si debe admi

tirse, de cada una de ellas, una Forma separada y que sea diferente de
esas cosas que estan ahi, al alcance de la mano? ;O no? — jDe ningln
modo! — repuso SAcrates— . Estas cosas que vemos sin duda también
son. Pero figurarse que hay de ellas una Forma seria en extremo ab-
surdo. Ya alguna vez me atormentd la cuestion de decidir si lo que se
da en un caso no debe darse también en todos los casos. Pero luego, al
detenerme en este punto, lo abandoné rapidamente, por temor a per-
derme, cayendo en una necedad sin fondo. Asi pues, he vuelto a esas
cosas de las que estdbamos diciendo que poseen Formas, y es a ellas a
las que consagro habitualmente mis esfuerzos. — Claro que adn eres
joven, Sdcrates —dijo Parménides—, y todavia no te ha atrapado la
filosofia, tal como lo hard méas adelante, segun creo yo, cuando ya no
desprecies ninguna de estas cosas. Ahora, en razén de tu juventud, aln
prestas demasiada atencion a las opiniones de los hombres (i3ob-¢).

Es dificil no entrever en esta pagina las huellas de un debate encona-
do que debid desarrollarse en el seno de la Academia en torno a los
limites y al sentido de la versidn primera de la «teoria de las ideas»:
un debate cuyo eco tal vez se dejaba oir todavia en Aristételes, cuan-
do, reivindicando la plena dignidad filoséfica de la ciencia de la na-
turaleza, escribia: «Incluso en relacién con aquellos seres que no
cuentan con atractivos sensibles, en el plano de la observacién cienti-
fica la naturaleza que los ha forjado depara sin embargo enormes
goces a quien sepa comprender las causas de los mismos, es decir, a
quien sea auténticamente filésofo [...]. Por tanto, no hay que alimen-



lar una pueril repugnancia hacia el estudio de los seres vivientes mas
humildes: en todas las realidades naturales hay algo maravilloso»
IPartes de los animales, I, 5).

Cierto es, en cualquier caso, que la objecién planteada por Par-
ménides a la limitacion de las ideas al ambito de los valores éticos
(«bello», «justo»,«bueno»)yalepistémicodelas matematicas («igual»)
apuntaba a una ampliacion de la relacion modelo/copia a todo el
mundo de la naturaleza, es decir, del programa cosmogénico que
quedo6 esbozado en el Timeo. Pero de esa manera se hacia inevitable
una proliferacion incontrolada de la poblacion de las ideas «separa-
das», como volvié a destacar la critica despiadada de Aristoteles. «[En
cuanto a) los que consideran que las Ideas son causas [...], buscando
comprender en primer lugar las causas de las realidades que nos ro-
dean, introdujeron otras realidades distintas de ellas pero iguales en
numero, como si alguien que quisiera contar no pudiera hacerlo cuan-
do hay pocas cosas, pero si cuando hay mas. En efecto, hay aproxima-
damente tantas Formas (o en todo caso no menos) como cosas sensi-
bles, y a partir de estas dichos filosofos ascendieron, buscando las
causas, hasta aquellas: para cada cosa individual hay algo homénimo
y separado de las substancias, y para los demas tipos de realidades,
tanto sublunares como eternas, existe la unidad de una multiplici-
dad» (Metafisica, 1 9). De hecho, no solo el mundo de las ideas termi-
naba por corresponder exactamente con el de las sustancias sensibles,
sino que resultaba mas extenso que este, incluyendo ideas de cualidad
y de relacion («bueno», «igual», «doble») de las que no hay, segln
Aristoteles, «sustancias» del tipo «caballo» o «Socrates».

Tal vez era de veras mejor — a pesar de «Parménides»— man-
tener la teoria de las ideas en el terreno ético por un lado, y epistemo-
l6gico por el otro, en el que se habia fraguado y donde habia demos-
trado su eficacia critica y explicativa. Y es en ese ambito donde en
cualquier caso se ha de afrontar la segunda pregunta que nos habia-
mos planteado: ;como se conocen las ideas «separadas» e «inteligi-
bles», y a qué da lugar tal conocimiento?

Platon era categérico al sostener que el caracter propio del fil6-
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sofo digno de tal nombre habia de consistir en el «conocimiento de
lo que es cada cosa», de la «esencia de cada cosa», es decir, de cada
idea (véase, por ejemplo, Republica, VI, 484~ ; VII, 534b). Entre
otras cosas, de donde el filé6sofo obtenia la legitimidad de su derecho
a gobernar era precisamente de dicho conocimiento, porque gracias
a él podia referirse a ideas como lo «justo» y lo «bueno» utilizdndo-
las a modo de «paradigmas» y criterios para instaurar sus leyes en el
mundo histérico-politico. ;Cémo alcanzar, pues, tal conocimiento?

Para describirlo, el lenguaje metaférico empleado por Platon
puede sugerir indicaciones en parte erroneas, ya que dicho lenguaje
pertenece casi integramente a la esfera de la visién. Por otra parte, las
mismas palabras griegas que designan la idea — concretamente idea,
o eidos, «forma visible»— derivan de la raiz id-, que las vincula al
verbo idein, «ver». Asi pues, el conocimiento intelectual que tiene
por objeto las ideas era continuamente descrito por Platdn como un
acto de pensamiento (noesis) que tiene su correspondencia en el acto
de la vision; en griego, el mismo verbo que designa la actividad teo-
rica {theorein) significa antes que nada «observar, contemplar».
Todo ello parece sugerir que el conocimiento de las ideas se ha de
concebir como una intuicién intelectual inmediata, de caracter extra-
linglistico, no discursivo, si bien ciertamente no extrarracional.
Ciertamente, no cabe excluir que la analogia entre el acto de pensa-
miento, que tiene por objeto la «forma» como esencia ideal, y el acto
de la visidn, que se dirige a la «forma visible de las cosas», indujese
a Platon, al menos en una vertiente de su pensamiento, a concebir
justamente de este modo el momento culminante de la comprension
de las ideas. Sin embargo, no podia ser este el aspecto principal y
dominante de su teoria del conocimiento noético, por una serie de
buenas razones. En primer lugar, dicho conocimiento requeria el
trabajo de la dialéctica, el procedimiento filoso6fico por excelencia, el
cual (como veremos en la leccion 12) era enteramente de naturaleza
argumentativa y comportaba la confrontaciéon discursiva entre una
pluralidad de sujetos. En segundo lugar, Platén insistia en el carac-
ter linguistico-discursivo del momento final de ese trabajo: se trata-
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I>a de «alcanzar la razon» (logas) que explica racionalmente la esen-
cia de cada cosa y exponerla (también con la razén, logas) «a si mismo
y a los demas» (Republica, Vil, 534b).

Del Feddn y de la Republica podemos inferir indicaciones preci-
sas acerca del modo de llegar al conocimiento «dialéctico» de las
ideas. Pongamos que se trate — como sucede justamente en la RepU-
blica— de comprender qué es «la justicia» en si: la idea de «justo».
Los interlocutores seran llamados a formular sus «hipdtesis» sobre
la cuestion. El filosofo que conduce el dialogo (en este caso, Sdcrates)
intentard ir refutando las hipdtesis propuestas, mostrando por ejem-
plo que no son universalizables, es decir, extensibles a todos los casos
en cuestion, o bien que entrafian consecuencias inaceptables o de-
penden de supuestos igualmente inadmisibles. La confrontacién ar-
gumentativa, en el caso deque tenga éxito, habria de conducir final-
mente a formular una tesis «irrefutable», o cuanto menos «mas
dificil de refutar» {Fedon, 85c), esto es, ya no hipotética (Republica,
VI, 511b). El contenido de dicha tesis se puede expresar en un dis-
curso concluyente (que es, por ejemplo, para la justicia, «hacer lo
gue corresponde a cada uno»).

Sin embargo, en este asunto surge una cuestion ulterior. No solo
eran rarisimas en Platdn «definiciones» de las ideas de este tenor (el
caso de la «justicia» es completamente excepcional, y por lo demas
también su definicidn se consideraba solamente provisional aunque
atil para fines ético-politicos en la Republica, V1, 504a-c); lo que im-
porta mas es que las mismas no podian por principio tener un carac-
ter definitivo y concluyente, puesto que su formulacién dependia en
todo caso del contexto argumentativo y del consenso de los interlo-
cutores implicados en la confrontacion dialéctica. Sin duda alguna,
en este punto se producia una tension latente dentro del pensamien-
to de Platon. Por un lado, subrayaba con rotundidad, como hemos
visto, la exigencia de estabilizar los significados del lenguaje, apar-
tandolos de la arbitrariedad de los hablantes y en consecuencia de
la eficacia persuasiva de la retdrica: tal exigencia lo llevaba hacia la
creacion de una especie de «diccionario eidético», univoco y norma-
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tivo en lo que atafie a la significacion discursiva. Por otro laclo, alin
eran mayores su recelo en relacidn con el caracter cerrado y repetiti-
vo del «libro», y la consiguiente necesidad de someter cada vez los
resultados del itinerario cognoscitivo al examen del debate dialécti
co, de la confrontacién «viva» entre los hombres; el inico modo de
llegar a convicciones realmente arraigadas en el «alma», y por tanto
eficaces tanto intelectual como moralmente. La ardua suma vecto-
rial entre estas dos exigencias en disputa, e irrenunciables por igual,
parecer haber llevado a Platon a experimentar una forma de conoci
miento de las ideas cuanto menos no reducible a formulaciones defi-
nitorias cerradas e invariables.

Asi quedo esbozado en varias ocasiones un enfoque de las ideas
compuesto por dos procedimientos convergentes: diferenciacién por
un lado, delimitacion por el otro («delimitar» es por otra parte el
significado primario del verbo horizein, traducido habitualmente
por «definir»). Desde el primer punto de vista, se trataba de decir
aquello que la idea buscada no es, sefialar la diferencia con las cosas
y las otras ideas. Asi, por ejemplo, en la Republica, lo «bueno» es
distinto de la inteligencia y del placer, que también pueden resultar
«buenos»; en el Hipias Mayor lo «bello» no es una «joven bella» o el
«0ro», pero tampoco lo «conveniente», lo «Util» o lo «provechoso».
Pero por el otro lado, se trataba de determinar las relaciones de la
idea buscada con otras ideas afines que forman una especie de red
gue la circunscribe, en cuyo interior aquella constituye un nodo. La
idea objeto de blsqueda resultaba asi inteligible como el puntofocal
al que remiten las ideas afines, y que a su vez remite a ellas. En el
libro | de la Republica, Trasimaco habia dirigido a Sdcrates la si-
guiente conminacidn: «Pero no me vayas a decir que lo justo es lo
necesario, lo provechoso, lo Util, lo ventajoso y lo conveniente; sino
dime con claridad y exactitud qué es lo que significa» (330d). Ahora
bien, es probable que normalmente el mayor grado posible de «cla-
ridad y exactitud» alcanzable en la teoria de las ideas consistiera pre-
cisamente en esa delimitacion relacional de la idea buscada (en la
misma Republica la definicion «clara y precisa» de la idea de «justo»



como «hacer lo que corresponde a cada uno» era tomada como pro-
visional, porque tenia que presentar ademas una relacion constituti-
va con la idea de «bueno», y resultar por ello «Util» y «provechosa»
en términos de felicidad).

La descripcion mas explicita de este procedimiento de compren-
sién de las ideas mediante su delimitacidn relacional se ofrecia en el
Filebo, concretamente a proposito de la idea mas importante y mas
enigmatica, la de lo «bueno» (sobre ella véase el apéndice I). En este
caso la investigaciéon dialéctica llegaba, por diferencia y semejanza,
hasta «el vestibulo de la mansién del bien»* (64c); pero lo «bueno»
en si era elusivo, puesto que tendia a apartarse «refugiandose en la
naturaleza de lo “bello” » (64c). Asi pues, habia que atraparlo en una
red: «Si no podemos capturar el “bien” bajo una sola forma, to-
meémoslo en tres, belleza, proporcion y verdad, afirmando en cierto
sentido la unidad...» (65a). Lo «bueno» parecia aqui, pues, el nodo o
la trama relacional de tres ideas distintas, de orden ético, estético y
epistémico; reciprocamente, cada una de ellas era también «buena»,
«Util» y «provechosa».

Si la comprensidon de la unidad de la idea mantenia probable-
mente un componente intuitivo no eliminable, el resultado princi-
pal del conocimiento dialéctico, la descripcion discursiva del signi-
ficado de cada esencia ideal (logos tes ousias) comportaba por tanto
su delimitacion por diferencia y afinidad y su insercion en una red
de relaciones significativas que pudiese circunscribirla. ;Cabia la
posibilidad de esbozar un mapa sistematico de las relaciones reci-
procamente constitutivas entre las ideas, o cuanto menos determi-
nar los presupuestos metddicos? Esta cuestion ponia en juego la
propia cientificidad de la dialéctica como método de conocimiento

* Si bien el autor, por razones que expone en el apéndice l opta por «lo
bueno» \jl buorto) en lugar de «el bien» [// bene\ como traduccion del griego lo
agathon, mantenemos en su literalidad los fragmentos que aqui se reproducen de
las obras de Platon publicadas en castellano en las que se ha preferido «el biens.
(N .delt.)
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de las ideas. Como veremos en la leccion 13, Platon se propuso dar
una respuesta positiva, aun siendo problematica a su vez, descri
biendo en el Sofista una especie de «gramatica general» del mundo
noético-ideal.

En cambio, en lo que concierne a la disposicion originaria de la
«teoria de las ideas», esta representaba en Platén sobre todo la res-
puesta a una exigencia urgente normativa y fundacional — antirre
lativista— , tanto en el campo ético-politico como en el epistémico;
una exigencia que podia satisfacerse aun si la «teoria» no podia (y no
se proponia) lograr aquel cierre sistematico (en lo relativo a las defi-
niciones y enumeraciones de los entes ideales, asi como de sus rela-
ciones) reclamado por otros, ni requisitos filos6ficos més exigentes,
como los formulados por Aristételes.

NOTA

La obra de referencia sobre la «teoria de las ideas» sigue siendo la de > ross, Plato -
ne e la teoria delle idee, trad. it., Bologna, Il Mulino, 1989. [Hay trad. cast: La teoria
de tas ideas de Platon, Madrid, Catedra, 1989.) También son valiosos los ensayos de
h. cherniss, «The philosophical Economy of the Theory of Ideas», ahora en id.,
Selected Papers, Leiden, Brill, 1977, pags. 121-132, y de a. viastos, Platonic Studies,
Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1981. Véase también f. Ferrari,
«Teoria delle idee e ontologia», en m. vegeto (ed.), Platone. Repubblica (traduc-
cién y comentario), vol. 1V, Napdles, Bibliopolis, 2000, pags. 365-391; w. leszl,
«Pourquoi des formes? Sur quelques-unes des raisons pour lesquelles Platén a
confu I'hypothése des formes inteligibles», en j. -f. pradeau (ed.), Platén: lesfor-
mes intelligibles, Paris, PUF, 2001, pags. 87-127. Una amplia discusién general so-
bre la teoria de las ideas y sobre el problema de la «participacién» se encuentra en
f. fronterotta, Methexis. La teoria platonica delle idee e la partecipazione delle cose
empiriche, Pisa, Scuola N6érmale Superiore, 2001. Recopilaciones Utiles de ensayos
en r.kraut (ed.), The Cambridge Companion to Plato, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1992, y o. fine (ed.), Plato, Oxford, Oxford University Press, 2000.



LECCION 11
UNA TEORIA DE LOS «DOS MUNDOS»?

Es lo mismo que se cuenta de Tales. Este, cuando estudiaba
los astros, se cayd en un pozo, al mirar hacia arriba, y se dice
gue una sirvienta tracia, ingeniosa y simpatica, se burlaba de
él, porque queria saber las cosas del cielo, pero se olvidaba
de las que tenia delante y a sus pies. La misma burla podria
hacerse de todos los que dedican su vida a la filosofia.

platon, Teefeto, 174a

A ese lugar supraceleste, no lo ha cantado poeta alguno de los
de aqui abajo, ni lo cantara jamas como merece. Pero es algo
como esto— ya que se ha de tener el coraje de decir la verdad,
y sobre todo cuando es de ella de la que se habla—: porque,
incolora, informe, intangible esa esencia cuyo ser es realmente
ser, vista solo por el entendimiento, piloto del alma, y alrede-
dor de la que crece el verdadero saber, ocupa, precisamente,
tal lugar. Como la mente de lo divino se alimenta de un enten-
der y saber incontaminado, lo mismo que toda alma que tenga
empefio en recibir lo que le conviene, viendo, al cabo del tiem-
po, el ser, se llena de contento, y en la contemplacion de la
verdad, encuentra su alimento y bienestar, hasta que el movi-
miento, en su ronda, la vuelve a su sitio. En este giro, tiene
ante su vista a la misma justicia, tiene ante su vista a la sensa-
tez, tiene ante su vista a la ciencia, y no aquella a la que le es
propio la génesis, ni la que, de algiin modo, es otra al ser en
otro —en eso otro que nosotros llamamos entes—, sino de esa
ciencia que es de lo que verdaderamente es ser.

platén, Fedro,
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Debéis descender hacia la morada comuin de los demés y ha-
bituaros a contemplar las tinieblas.

platon, Republica, VII, 520c

En un célebre pasaje del libro V de la Republica, Platon establecia
con claridad un principio de correspondencia bicondicional entre
niveles del ser y grados del conocimiento. El conocimiento esta co-
rrelacionado con los objetos sobre los cuales trata (477d): si existe un
nivel del ser dotado de inmutabilidad e identidad propia, y por ello
portador de verdad, habrd un conocimiento universal y estable apli-
cable al mismo. A la inversa, si existen formas de conocimiento dis-
tintas, estas se corresponderdn con objetos dotados de un modo dis-
tinto de ser. «Lo que es plenamente (el mundo noético-ideal | es
plenamente cognoscible, mientras que lo que no es no es cognoscible
en ningun sentido. (...] Y si algo se comporta de modo tal que esy no
es (el mundo del devenir|, ¢no se situard entremedias de lo que es en
forma pura y de lo que no es de ningun modo? |...] Por consiguiente,
si el conocimiento se refiere a lo que es y la ignorancia a lo que no es,
debera indagarse qué cosa intermedia entre el conocimiento cientifi-
co y la ignorancia se refiere a esto intermedio» (...] (477a-b). Es ma-
nifiesto que estamos de acuerdo en que la opinidn (doxa) es distinta
del conocimiento cientifico (episteme) (...]. Y tal vez el conocimiento
cientifico esta por naturaleza asignado al ente, de modo que conozca
como es (..]. La opinidén, en cambio (conoce lo mismo que el
conocimiento cientifico? ¢Y lo mismo sera cognoscible y opinable, o
es imposible esto? f...| Por lo tanto, si lo que es es cognoscible, lo opi-
nable serda algo distinto de lo que es (...(. Si se nos aparecia algo que a
la vez fuese y no fuese, una cosa de tal indole yaceria entre medio de
lo que puramente es y de lo que por completo no es, y ni le corres-
ponderia el conocimiento cientifico ni la ignorancia, sino, como de-
cimos, algo que parece intermedio entre la ignorancia y el conoci-
miento cientifico [...] se ha mostrado que lo que llamamos “opinion”
es intermedio entre ellos» (478 a-d).
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Existe, en consecuencia, una oposicién polar entre «ser» (ambito
<c las ideas) y «no ser» (absoluta falta de estabilidad y de posibilidad
de determinacion predicativa), y una paralela oposicién entre las res-
pectivas formas de conocimiento, «ciencia» en sentido fuerte y total
ausencia de la misma. Pero existe ademas un nivel intermedio entre
estas polaridades: el mundo mudable e inestable del devenir, del
tiempo y de la multiplicidad, del cual se posee un conocimiento que
participa de la precariedad en lo que atafie a la verdad: se trata de la
opinién, menos «clara» y transparente que la ciencia, mas «clara»
— mas cercana a la verdad— que el no-saber absoluto.

El principio de correspondencia sancionaba con nitidez la «se-
paracién» (chorismos) entre el ambito ontologico del ser y el del de-
venir, y en consecuencia entre las respectivas formas de conocimien-
to, episteme y doxa. De lo cual se desprendian consecuencias de una
gran importancia. Al desarrollarlas de una forma coherente, resulta-
ba que, por un lado, no era posible poseer conocimiento cientifico
del mundo del devenir, y por otro, no era posible tener «opiniones»
acerca del mundo ideal. En otras palabras, no se trataba de mejorar
la opinidn aplicando a sus conocimientos una metodologia mejor,
por ejemplo de tipo matematico, ya que su inferioridad epistémica
no dependia de sus métodos sino de sus objetos: por ejemplo, la me-
dicina, conocimiento de los cuerpos y del devenir, nunca podria lle-
gar a ser propiamente «cientifica». A la inversa, los conocimientos
noéticos, epistémicamente fuertes, en ningun caso podrian tener por
objeto el mundo del devenir: no podia haber una fisica «cientifica».
De lo que se desprendia una deriva antiempirista que llegaba a su
limite paradodjico en la epistemologia del libro VII de la Republica: la
«verdadera» astronomia debia referirse exclusivamente al &mbito
noético-ideal, sin referencia alguna a la observacion de los cielos, y la
«verdadera» teoria musical debia estudiar la teoria de los «xnimeros
armonicos» prescindiendo por completo de la escucha de los soni-
dos. Asi pues, una especie de astronomia ciega y una musicologia
sorda parecian la consecuencia epistemolégica del principio de co-
rrespondencia entre el ser y el conocimiento y de la radical separa-
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cion entre los «dos mundos», el noético-idcal y el opinable-cmpirico,
gue se derivaba.

El modelo de la «linea», introducido al final del libro VI, produ
cia una articulacién posterior de los dos &mbitos, sin atenuar la sepa
racion (se abandonaba, por su irrelevancia epistemoldgica, la polari-
dad negativa de no-ser/no-saber).

Dicha «linea» (considérese como si estuviese dibujada vertical
mente y dividida en segmentos de tamafio desigual) configuraba la
escansion de los niveles del ser y de las correspondientes formas de
conocimiento. Se la puede representar esquematicamente del si
guiente modo:

MUNDO SENSIBLE MUNDO INTELIGIBLE
Iméagenes Objetos empiricos Objetos matematicos Ideas
/ U !
A D C E B
Imaginacion Creencia Pensamiento Pensamiento
dianoético noético
OPINION CIENCIA

Al mundo sensible o empirico (segmento AC) corresponde, pues, la
forma de conocimiento de la opinion; al inteligible o ideal (segmento
CB), la ciencia. Ambos segmentos se hallan divididos en dos con
arreglo a una relacion copia/original. En AD estan comprendidas las
imagenes (reflejos, sombras, también reproducciones artisticas) de
los objetos naturales o artificiales comprendidos en DC; el conoci-
miento de las «copias» se denomina «imaginacién» (o también «si-
mulacion», pensando precisamente en la reproduccion artistica que
imita los objetos, como por ejemplo la pintura). La forma de conoci-
miento de sus «originales» (animales, plantas, objetos fabricados)
recibe el nombre de «creencia» porgue consiste en la conviccion in-
genua, espontanea, de que estos sean los Unicos entes existentes en
realidad, y que las opiniones que poseemos sean la Unica forma de
verdad. En cambio, en CE se hallan comprendidas las representacio-
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lies visibles (por ejemplo, los tridngulos dibujados o los mapas celes-
tes) de los objetos ideales «originales» incluidos en EB. La forma de
conocimiento propia de los primeros es un tipo de conocimiento hi-
potético-deductivo, ejemplificado en primer lugar por el matemati-
co; los segundos constituyen los objetos del «pensamiento puro», el
liloséfico-dialéctico, que va mas alla de las «hip6tesis» encaminan-
dose hacia «principios» no hipotéticos (como veremos mejor en la
leccién siguiente).

El modelo de la «linea» subraya, como resulta evidente, la co-
rrespondencia entre los niveles del ser y los grados del conocimiento,
confirmando la separacidn entre los respectivos ambitos y la imposi-
bilidad de modificar, hacia arriba o hacia abajo, la cualidad episté-
inica del conocimiento de no cambiar el ambito de los objetos a que
tal conocimiento se refiera.

La teoria de las ideas parecia propiciar asi una concepcion de dos
mundos diferentes — el del ser y la ciencia, el del devenir y la opi-
nion— articulados en su interior, pero rigurosamente separados y
no transmisibles. No obstante, la importancia de las consecuencias
de semejante conclusidn llegaba hasta el punto de poner en tela de
juicio el eje principal de la filosofia platénica, en la cual la introduc-
cion de las ideas habia respondido a una exigencia defundacion cri-
tica, no de negacién o de alternativa epistémica e incluso existencia!
frente a la comprension intelectual y la accion ético-politica que tie-
nen como escenario propio el campo del tiempo y de la historia.

De hecho, si el conocimiento verdadero debia tener como objeto
otro mundo, entonces en este — el mundo de los cuerpos, del devenir,
de la politica— el fildsofo no podia sino vivir como un extranjero.
Ese era justamente el retrato que se procuraba en el Teeteto, ejempli-
ficado con el ejemplo de Tales caido en el pozo y del que se burlaba
la joven esclava. Los verdaderos filosofos «desconocen desde su ju-
ventud el camino que conduce al agora y no saben dénde estan los
tribunales ni el consejo ni ningun otro de los lugares publicos de
reunion que existen en las ciudades. No se paran a mirar ni prestan
oidos a nada que se refiera a leyes o a decretos, ya se den a conocer
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oralmente o por escrito. |...] En realidad solo su cuerpo esta y reside
en la ciudad, mientras que su pensamiento estima que todas estas
cosas tienen muy poca o ninguna importancia y vuela por encima de
ellas con desprecio. Como decia Pindaro, el se adentra “en las pro-
fundidades de la tierra” y lo mismo se interesa por su extension,
cuando se dedica a la geometria, que va “mas alla de los cielos” en
sus estudios astronémicos. Todo lo investiga buscando la naturaleza
entera de los seres que componen el todo, sin detenerse en ninguna
de las cosas que le son mas préoximas (177-1743). [,.| Por esa razon
es menester huir de él (este mundo de aqui\ hacia alla con la mayor
celeridad, y la huida consiste en hacerse uno tan semejante a la divi-
nidad como sea posible, semejanza que se alcanza por medio de la
inteligencia con la justicia y la piedad» (i70a-b).

Esta «huida» mas alla de la ciudad, el cuerpo y la vida en este
mundo no podia sino llevar a una interpretacion literal del mito del
alma en Fedro: de su viaje después de la muerte corporea que la con-
ducia «al otro lado del cielo», a lo supraceleste, y al Unico conoci-
miento posible del otro mundo, de las ideas situadas en la «llanura de
la Verdad» (248b) que alli se extendia. De ese modo se abria nueva-
mente el horizonte del Fedén: la «pureza» del conocimiento del ser
verdadero Unicamente se puede obtener por medio de la «purifica-
cidn» consistente en la supresion de los lazos con el cuerpo, con el
tiempo, con la ciudad de los hombres, y por tanto en la muerte en
este mundo y en el renacimiento en el otro (el conocimiento que
conservamos de vivos estribara entonces en una rememoracion 0s-
curecida del que adquirimos «alla»).

Sin embargo, como hemos dicho, este tipo de pensamientos pro-
ducia una especie de desviacién del eje del pensamiento platénico,
aunque estuviese indiscutiblemente arraigado en su estructura po-
lar, en su disposicién «en dos niveles». Sin embargo, la desviacién ya
aparecia rectificada, al comienzo del libro VI de la Republica, con la
gran alegoria de la «caverna», que constituia una especie de acciona-
miento, desde el punto de vista educativo y ético, del modelo estatico
onto-epistémico de la «linea», para el cual el movimiento era extra-



, " hui teorfa de los *dot muttdgi»? igi

fio. EI lenguaje platdnico ele esas paginas, donde abundan las polari-
dades «arriba/abajo», «luz /tinieblas», «dentro/fuera», parece con-
firmar en realidad, en un plano axiolégico ademas de ontoldgico,
una interpretacion de oposicion y alternativa de la relacion entre los
«dos mundos». Sin embargo, la dinamica de la alegoria se orientaba
en realidad en sentido contrario.

La condicién humana se representaba mediante la imagen de
unos prisioneros encadenados en una caverna y forzados a mirar la
pared del fondo. Solamente podian ver las sombras de los objetos
que se movian tras ellos, proyectadas por un fuego situado cerca de
la entrada de la caverna. Tal condicion correspondia a la del seg-
mento inferior de la linea, cuyos objetos son realidades sensibles (en
copia o en original), y cuya forma cognoscitiva es la de la «creencia»
o la de la «opinion», epistémicamente infundadas. Sin embargo, si
un prisionero recobrase la libertad — algo que cabe suponer debido
a un protofilésofo como Socrates— , podria ascender hacia el exte-
rior de la caverna, descubriendo alli el mundo «verdadero» de la
naturaleza iluminada por la luz solar, que correspondia, en el mode-
lo de la «linea», al &mbito de los entes ideales. Esta ascension signifi-
caba, pues, la posibilidad de un movimiento cognoscitivo — gracias
a la educacion filoséfica— que lleva del mundo de los sentidos y de
la opinién al de las ideas y del pensamiento dianoético y noético.

Hay que aclarar de inmediato una implicacion importante de la
alegoria de la caverna, que puede aplicarse sobre la interpretacion
del modelo mismo de la «linea». No existen en realidad dos mundos,
uno «dentro» y uno «fuera» de la caverna. Para hombres que tienen
un cuerpo y viven en el tiempo, hay un solo mundo, y es el de la caver-
na. «Liberacion» y «ascensién» significan en consecuencia no un
desplazamiento en el espacio, sino una conversién de la mirada inte-
lectual, que la libera de los vinculos de la creencia acritica en la in-
mediatez de los sentidos y en las opiniones transmitidas por el entor-
no social, y la orienta — mediante la interrogacion filoséfica— hacia
una forma de pensamiento mas elevada y hacia los objetos que le son
propios. Pero la alegoria comportaba una consecuencia todavia mas
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importante. La conversion de la mirada no puede significar una fuga
mental del mundo de los hombres que viven en la caverna, algo que
parecia sugerir el Teeteto. Los filésofos «liberados» habian de volvei
a dirigir su mirada hacia lo «bajo», hacia los conocimientos y la po
litica de esos hombres. Se trataba antes que nada de un deber moral
para con los viejos compafieros de encierro que habian permitido, en
el contexto de la ciudad, la liberacién educativa de los fil6sofos. Asi
hablaran los filosofos fundadores y educadores a sus discipulos «li
berados»: «Cada uno a su turno, por consiguiente, debéis descender
hacia la morada comun de los demas y habituaros a contemplar las
tinieblas; pues, una vez habituados, veréis mil veces mejor las cosas
de alli y conoceréis cada una de las imagenes y de qué son imagenes,
ya que vosotros habréis visto antes la verdad en lo que concierne a las
cosas bellas, justas y buenas. Y asi el Estado habitara en la vigilia para
nosotros y para vosotros, no en el suefio» (Republica, VII, 520 c).

El aspecto mas relevante de este fragmento es una reduccion
dréastica de la separacion epistemologica que parecia haber sido in-
troducida por la teoria de los «dos mundos». Seguia siendo cierto
gue grados de conocimiento distintos comportan referirse a distin-
tos niveles del ser. Sin embargo, se veia ahora con claridad que el
conocimiento relativo al nivel ontoldgico superior no es alternativo
sino fundamentador con respecto al del mundo del devenir. Si de
este mundo solo cabe la opinidn y no la ciencia, existen sin embargo
opiniones «verdaderas» que pueden orientar «correctamente»
nuestro pensamiento y nuestra practica también en su ambito. Asi
pues, el conocimiento epistémico de los entes noéticos-ideales (en
este caso de ideas de valor como las de justicia, belleza y bondad)
ejerce un rol de fundamentacién con respecto a las opiniones «ver-
daderas», las acredita racionalmente y legitima asi el rol de gobier-
no en la «caverna» de quienes lo poseen, los verdaderos filésofos.
La mirada de estos se desplaza metodicamente de lo bajo a lo alto
y al revés, cerrando asi la brecha creada por la separacién entre los
«dos mundos»: ellos estdn en condiciones de «dirigir la mirada ha-
cia lo méas verdadero y, remitiéndose a ello sin cesar, contemplarlo
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con la mayor precision posible, de modo de implantar también
aqui las reglas concernientes a lo bello, a lo justo, a lo bueno» (Re-
publica, VI, qS~-d).

No obstante, el rol fundamentador del conocimiento filosofico,
que abria nuevamente el transito entre los «dos mundos», no se ago-
taba en la dimension ético-politica esencial en la alegoria de la caverna.
Se esbozaba ademas, en varios niveles, una relacidon epistémica entre
los «<segmentos» del conocimiento que el modelo de la «linea» habia
distinguido y aislado. En el libro V11 de la Republica una de las tarcas
mayores asignadas a la dialéctica filoséfica era hacer una critica de los
conocimientos matematicos que no solo marcaba el limite absoluto
hacia lo «alto» — para sefialar la inferioridad onto-epistémica de los
mismos frente al «pensamiento puro» de la filosofia— , sino que dis-
tinguia ademas, en su interior, una forma «correcta» y una «incorrec-
ta» de practicarlos, en relacién con la mayor o menor capacidad abs-
tractivo-idealizadora; una critica, pues, que podia invertirse a efectos
practicos en una refundacion de las matematicas orientada por la filo-
sofia. Ante ellas, por otra parte, la dialéctica se situaba como una espe-
cie de epistemologia general, capaz de producir «una vision sinéptica
de las afinidades de los estudios entre si y de la naturaleza de lo que es»
(V11,537c). Asi pues, con arreglo al modelo de la «linea», este rol epis-
temoldgicamente constructivo de la dialéctica con respecto a las mate-
maticas se podia considerar como la apertura de una relacién de fun-
damentacidn entre el primer segmento y el segundo (EB>CE).

Por su parte, el Filebo sefialaba un rol fundamentador ulterior
de las matematicas con respecto a los conocimientos empiricos: cuan-
to méas se matematizaban, mejor era su condicidn epistémica de
«exactitud», lo cual hacia posible jerarquizarlos, comenzando por
las técnicas mas «exactas» como la arquitectura, que «se sirve abun-
dantemente de medidas e instrumentos», hasta las menos «precisas
y seguras» como la medicina, la agricultura y la musica (55e-50b).
Elabia en este caso una relacion epistémica que comunicaba el se-
gundo segmento con el tercero de la «linea» (CE>DC). El Filebo se
aventuraba a sefialar la verdad maés all4 de este nexo fundamentador,
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describiendo una situacion teorica en la que el plano ideal actuaba de
principio de orden («limite») activo en el seno del mundo empirico
(27b-c), o de «fin» al cual se dirigia su «devenir»: pero una expresion
como «devenir hacia la esencia» (génesis eis ousian, 2i>d) ha de sei
considerada poco menos que un oximoron con respecto a la configu

racion originaria de la teoria de las ideas y de los «dos mundos», una
efraccion experimental de sus limites en aras de una perspectiva, que
seria la aristotélica, de superacién de la «separacién» ontolégica.

Sin embargo, la posibilidad de abrir un transito, una relacion
fundamentadora directa entre la propia dialéctica filoséfica y los co-
nocimientos de lo empirico, es decir, entre el primer segmento y el
tercero de la «linea» (EB>DC), se experimentaba también en dié-
logos de inspiracién manifiestamente «eleatica» (en consecuencia,
acaso antipitagorica) como el Sofista y el Politico. En el primero, las
relaciones dentro del mundo eidético se empleaban como una espe-
cie de «red» conceptual capaz de capturar los nexos constitutivos
del campo empirico y de verificar el significado de los enunciados
que lo describian (véase al respecto la leccién 13). En el segundo,
esas mismas relaciones se ponian en cambio al servicio de un proyec-
to de gobierno filoséfico de la ciudad de los hombres, cerrando asi el
circulo entre dialéctica y politica que la Republica habia esbozado.

No desaparecia, con todo esto, la «separacion» entre los dos
mundos, el del ser y la ciencia por un lado, y el del devenir y la opi-
nion por el otro. Pero el primero constituia ahora «en el cielo un
paradigma» (Republica, 1X, 592b) que ya no era la meta de una eva-
sién de la «caverna» hacia un mundo distinto «supraceleste», sino el
criterio de referencia para una critica y una refundacién de la vida y
de los conocimientos en este mundo. Para decirlo en otras palabras,
el eros filoséfico, dirigido tanto hacia la verdad del ser como hacia la
justicia humana, venia a constituir una mediacion eficaz entre los
dos mundos, dirigiendo a ambos su deseo de «generacion y procrea-
cion en lo bello» (El banquete, 206c): aquella generaciéon «inmortal»
gue daba lugar, como sabemos, al conocimiento y a las leyes de la
justicia (2093-6).
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Esta parecia ser, pues, la tendencia principal del pensamiento
platonico acerca de las relaciones entre los «dos mundos»; princi-
pal, pero no exclusiva, toda vez que se hallaba continuamente flan-
gueada por la otra tendencia, alternativa en lugar de fundamenta-
dora, que hemos visto perfilarse en el Feddn, en el Teeteto y en el
mito del alma en el Fedro. Las dos lineas parecen haber sido ya
abordadas en el debate interno de la Academia todavia en vida del
maestro. La opcién de una inversiéon directa del saber filoséfico en
la historia y en la politica, siguiendo las indicaciones de la Republica
y el Politico, parece que se impuso entre los compafieros més cerca-
nos a Platon, como veremos en la leccién 14. No obstante, ya Aris-
toteles daba testimonio de una opcidn extendida favorable a una
vida puramente «contemplativa» como la Unica adecuada para el
filosofo, quien en consecuencia llevaria una existencia de «extran-
jero» en su ciudad, conforme a la huida prevista en el Teeteto (Po-
litica, VI, 2).

Maés que en ningun otro, fue en este terreno en el que surgié una
controversia hermenéutica secular, de la cual dependia el sentido al-
timo del platonismo (como veremos en la leccién 15). Las indicacio-
nes textuales dan validez, como hemos dicho, a opciones distintas:
pero este caracter constitutivamente «abierto» de los didlogos no
llega al punto de convertirlas en equivalentes. Hay una tendencia
dominante en el platonismo de Platén, que, como hemos visto, se
inclina por una relacién de fundamentacion, y no de oposicion o al-
ternativa, entre los «dos mundos».

NOTA

Sobre la relacion entre los «dos mundos», aparte de las obras citadas en la nota al
final de la leccion precedente, véase r. c. cross y a. d. woozley, Plato’s Republic. A
Philosophical Commentary, Londres, MacMillan & Co., 1964; c. fine, «<Knowledge
and Beliefin Republic V-VII»,en s. everson (cd.), Companions to Ancient Thought.
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I: lipisternology, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pags. He 1l s;
f. Ferrari, «Conoscenza e opinionc», en m. veoetti (ed.), Platone. Repubblicar,
traduccién y comentario, vol. 1V, Nap(’)les, Hibliopolis, 2000, pags. $93-419. Sobre
la cuestién de la «opinidn» y la «creencia», véase y. 1afrance, La théoric platoni

cienne de la Doxa, Montreal-Paris, Mouton, 1981; a. tagua, // concetto di pistis in
Platone, Florencia, Le Lettere, 1998. Sobre la «linea», véase finalmente el ensayo
de f. franco repellini, «La linea e la caverna», en m. vegetti (ed.), Platone. «Re

pubblica », op. cit., vol. V, 2002.



LECCION 12

DISCUTIR: «<LA POTENCIA DE LA DIALECTICA»

iCuan excelente, Glaucdn, es el poder del arte de la disputal
Porque me parece que muchos van a parar a dicho arte inclu-
so sin quererlo, ya que no creen contender, sino argumentar,
a causa de su incapacidad para examinar lo que se dice distin-
guiendo especies; persiguen la contradiccion de lo que ha sido
dicho, antes atentos meramente a las palabras, recurriendo a
argucias, no a argumentos.

platén, Republica, V, 454a

También Platén sigue siendo dialéctico de manera racioci-
nante; la forma del método adn no se ha desarrollado pura-
mente por si misma. Su dialéctica todavia suele ser racioci-
nante y surge de puntos de vista individuales; muchas veces
solo cosecha resultados negativos, con frecuencia sin el menor
fruto. Por otro lado, el propio Platdn es contrario a la dialécti-
ca solamente raciocinante, pero se observa que no sin dificul-
tad: le resulta dificil poner de manifiesto la diferencia de un
modo adecuado.

g. W. f. hegel, Lecciones sobre Platon,
1825-1826

Una tradicidon secular, culminada en la filosofia hegeliana, nos ha

vuelto familiar la palabra «dialéctica», hasta el punto de que no nos

sorprende la decisién de Platon de denominar con ese nombre el
principal instrumento metédico de su pensamiento. Y sin embargo,

fue una eleccidn lingiistica y conceptual en modo alguno obvia por
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ajena al Iéxico tradicional de la 1isabiduria» (sophia). j)iale/(tif(e es un
adjetivo referido al sustantivo techar, «técnica» o «arte», que designa
por lo general un «saber hacer»; el sustantivo muchas veces quedaba
implicito, dando lugar por regla general a la locucion abreviada - la
|técnica] dialéctica». El adjetivo procede del verbo dialegestha/, que
significa en primer lugar «dialogar», «discutir»; Platén suele em-
plear el verbo en la forma sustantivada (to dialegesthui), como sinéni
mo de dialefyike (equivalente a «saber usar el arte de la discusidon»).
Estos términos indican claramente el trasfondo cultural que in
vocaba Platon en su decisién de hacer de la «dialéctica» la técnica
por excelencia de la indagacién filos6fica. Consistia, en primer lu-
gar, en una practica intelectual que desde mucho tiempo atras cons
tituia la esencia de la vida social de Atenas. Las principales decisio-
nes politicas se adoptaban tras extensas discusiones en que las tesis
que rivalizaban entre si se confrontaban ante la asamblea de los ciu-
dadanos: la Historia de Tucidides (y, tras ella, las Helénicas de Jeno-
fonte) da testimonio de los discursos contrapuestos que brindan do-
cumentos memorables de aquellas discusiones publicas. EI mismo
procedimiento se seguia en la practica judicial, en la cual se contra-
ponian, por turno, dos discursos de la acusacion y dos de la defensa
(al respecto disponemos de un valioso testimonio en un manual para
la formacién de los abogados, las Tetralogias de Antifonte). La sofis-
tica habia extendido esta practica social transformandola en una téc-
nica antilégica de argumentacion para tesis contrapuestas, en cuyo
empleo habia destacado al parecer Protdgoras: a su escuela parece
ser que pertenecieron los «Discursos dobles», en los que cada tesis
de indole moral era sometida a discusion por una tesis contraria y de
una consistencia similar (véase Diels-Kranz, 90). Llevada al extre-
mo, la forma de argumentacidn antilégica habia dado lugar a la cris-
tica, una técnica de la controversia capaz de refutar cualquier afir-
macion a toda costa: Platén proponia un ejemplo clamoroso de ello
en la actitud de los sofistas Eutidemo y Dionisodoro en un didlogo
llamado precisamente Eutidemo. Sin embargo, en la sociedad ate-
niense de los siglos v y iv, la discusion antilogica se habia extendido,



también gracias a su (calificacion sofistica, desde la practica politica
y judicial a todas las formas de la disputa cultural: los mismos médi-
cos, por ejemplo, disputaban entre ellos y con los detractores de su
saber en publicas discusiones de ese tipo, como atestiguan muchos
escritos del Corpus hippocraticum (como Sobre la naturaleza del hom-
bre, Sobre el arte o Sobre los vientos). Y a reglamentar de forma racio-
nal la discusidn antilégica dedic6 AristOteles uno de sus tratados mas
extensos, Topicos.

Por otra parte, ese era precisamente el terreno en el cual se habia
movido Sécrates ante el publico ciudadano, sus adversarios y por
supuesto sus discipulos. Ciertamente, la refutacién socratica {elen-
chos) podia distinguirse de la antildgica y de la eristica de los sofistas
por su intencion moral y por su deseofilo-séftco de verdad; pero los
procedimientos argumentativos de Socrates no parecian en verdad
inteiectualmente distintos de los empleados por sus adversarios, y
estos podian a su vez devolverle la acusacién de querer imponerse a
cualquier precio en la discusidn, la philonikia (véase, por ejemplo,
Protagoras, 360c), o incluso de comportarse como un «tramposo» y
«malintencionado» (asi Trasimaco en Republica, I, 340d, 341b). Por
otra parte, el propio Platbn — como se vio en la leccion 2— indicé en
el libro VII de la Republica los riesgos de una ensefianza demasiado
precoz de la dialéctica refutatoria a jovenes moralmente irresponsa-
bles. Lo subrayaba un pasaje lleno de humour del Filebo: «de los j6-
venes, el que por primera vez lo prueba, admirado como si hubiera
encontrado un tesoro de sabiduria, queda traspuesto de placer y, go-
z0so, sacude todo el discurso [..] lanzando a la aporia ante todo y
sobre todo a él mismo y después a aquel con el que vaya topando,
tanto si es mas joven como si es mayor o si resulta ser de su edad, sin
exceptuar ni a padre ni a madre ni a ningun otro de los que tienen
capacidad de oir, ni casi a los animales, y no solo a los hombres, pues-
to que no excusaria siquiera a un barbaro, con tal de disponer de un
intérprete» (i5d-e).

La forma de la discusion, de la confrontacién argumentativa, se
imponia por tanto a Platon — a causa del contexto cultural, del ejer-
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cicio de sus adversarios y de su propio maestro— como el instru
mentoé ineludible para la construccion del saber filosofico, asi como
su espacio intelectual especifico; sin embargo, al mismo tiempo re
sultaba necesaria una refundacion de dicha forma que la hiciese salir
— también maés alla de S6crates— de los encalladeros de la antilogia
eristica. Esta doble necesidad configurd la estructura de la «dialécti
ca» platonica.

Por un lado, esta seguia bien arraigada en el terreno intersubjc
tivo de la confrontacion discursiva entre hombres de carne y hueso,
de la argumentacion critica y racional de tesis contrapuestas; se-
guia estando, pues, caracterizada por la actitud «raciocinante», rdso-
nierend, que segin Hegel, y mas tarde también segin Heidegger,
constituia el limite filosofico de aquella al ser incapaz de mostrar el
movimiento «real» de las «cosas mismas». La dialéctica operaba so-
lamente en el ambito del discurso (lagos), del cual representaba la
forma mas eficaz de organizacién metddica, y a través del logos (Re
publica, VI, 511b; 532a). EI mismo nivel més elevado de conocimien-
to que la dialéctica podia alcanzar, el de las ideas (las esencias noético-
ideales), se configuraba como un «discurso sobre la esencia» (logos
tes ousias); de ese conocimiento el dialéctico habia de «dar razén»
(logon didonai) «a si mismo y a los demds», precisamente por medio
de la discursividad racional (Republica, VII, 531c, 533c, 534b). Por
ello el éxito cognoscitivo de la investigacion dialéctica tenia que ser
refrendado por la consecucidon de un «acuerdo» o «consenso» (ho-
mologia) entre los interlocutores participes en la discusion, en ausen-
cia del cual el discurso filos6fico asumia la precaria condicion de un
experimento mental solitario. De todo ello se desprende claramente
que lafonna dialégica representaba para la filosofia platdnica en su
configuracion dialéctica mucho méas que un recurso literario, consti-
tuyendo en cambio el marco ineludible de interaccién discursiva y
argumentativa.

No obstante, segun Platén, habia que reorganizar por otro lado
el procedimiento dialéctico con el fin de que pudiera sostener el pro-
yecto de una filosofia «constructiva», encaminada a un saber positi-
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vo, no solo critica y refutatoria. Asi pues, habia que hacer de la dia-
léctica una técnica capaz de «preguntar y responder del modo mas
versado» (Republica, Vil, 534d), es decir, de fundar sus pruebas «no
segun la apariencia {doxa) sino segun la esencia (ousia)» (534c). Ello
hacia necesario un cambio radical de la forma de lapregunta socrati-
ca. Esta inquiria al interlocutor «qué entiendes» cuando hablas de
justicia, belleza, etc.; solicitaba, por tanto, la explicitacién de una
opinion (o sea, una doxa) para mostrar acto seguido la inconsistencia
o la inadecuacién y solicitar asi una reapertura de la reflexion critica.
En cambio, para Platon, con arreglo a la version «madura» de la
interrogacion dialéctica, de lo que se trataba era de preguntar «qué
es» en verdad la justicia, la belleza, etc.: esto es, de hacer posible
la enunciacion de un discurso relativo a la esencia objetiva —a la
idea— del objeto estudiado. De ese modo la dialéctica seguia siendo
en cualquier caso una «marcha» intelectual (532b), un «método» de
indagacion racional (533b-c) — por tanto, no un sistema cerrado y
«monologal» del conocimiento— , pero el horizonte de ese camino
metoddicamente organizado era la adquisicién consolidada de un sa-
ber «cientifico» relativo al segmento noético-ideal de la «linea».
Las dos grandes descripciones del trabajo de la dialéctica que
Platén daba en los libros VI y VII de la Republica trataban de repre-
sentar aquella nueva configuracién, aun si, como veremos, tal vez
propiciaran mas problemas que los que solucionaran. Al discutir el
modelo de la «linea», Platon habia identificado, como hemos visto,
una forma de racionalidad deductiva — ejemplificada por las mate-
maticas— que habia de recurrir a representaciones empiricas de los
objetos ideales y a «hipotesis» axiomaticas que quedaban sin de-
mostrar. «Sécrates» proseguia: «Comprendo entonces la otra sec-
cion de lo inteligible, cuando afirmo que en ella la razén misma
aprehende, por medio de la facultad dialéctica, y hace de los su-
puestos no principios sino realmente supuestos, que son como pel-
dafios y trampolines hasta el principio del todo, que es no supuesto,
y, tras aferrarse a él, ateniéndose a las cosas que de él dependen,
desciende hasta una conclusidn, sin servirse para nada de lo sensi-
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ble, sino de ldeas, a través de lIdeas y en direccién a ldeas, hasta
concluir en ldeas» (V1,5iib-c).

El recorrido dialéctico esbozado en este pasaje ha de ser exaini
nado analiticamente. La dialéctica va mas alla de los supuestos en el
sentido de que «demuestra la validez» de los mismos o los «cancela
(V11, 533c), ya que se halla en condiciones de probarlos o de refutar
los por insuficientes. Un ejemplo (no atestiguado en Platén) concer
niente a la geometria podria ser el siguiente: los geémetras definen
«hipotéticamente» la tangente como una recta que toca la circunfe
rencia en un solo punto. Protagoras habia afirmado que ello es falso
para cualquier tangente dibujada materialmente (Aristoteles, Meta
fisica, 11, 2); pero la dialéctica puede sostener la hipotesis mostrando
la verdad de su tesis para una circunferencia y una tangente «idea-
les». Para emplear ejemplos méas familiares en los textos platénicos,
podemos referirnos a los «supuestos» sobre la justicia formulados en
el libro | de la Republica (justicia es devolver a cada uno lo que de él
se haya recibido, o ayudar a los amigos y perjudicar a los enemigos,
o también lo que conviene al més fuerte), o a los de lo «bueno» en el
libro VI («bueno» es el placer o la inteligencia), que la discusion dia-
léctica «cancela», en el sentido de poner de manifiesto su falta de
fundamento o su insuficiencia.

Asi pues, la dialéctica se pone en movimiento a partir de la dis-
cusion de las «hipotesis» para elevarse mas alla de ellas, hasta alcan-
zar un nivel ya no hipotético. Se trata de una comprension/descrip-
cion de laidea en cuestion que parece ya irrefutable, o al menos «mas
dificil de refutar» (Feddn, 85c): tal es por ejemplo el caso de la idea de
justicia que se describe — mas alla de los supuestos del libro I— en el
libro IV de la Republica, como «desempeniar el propio rol». La dia-
léctica parece captar a ese nivel la evidencia de la «verdad misma»
{Republica, VI, 533a), entendida esta ya sea como propiedad intrin-
seca de los objetos ideales a los que alcanza, o bien como cualidad
epistémica del conocimiento de los mismos. Esta «conquista» de la
verdad parece ser el resultado de una intuicion intelectual {noesis), de
un insight inmediato que parece crear una tension tedrica con respec-
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loa la naturaleza predominantemente discursiva del recorrido dia-
léctico. La polisemia intrinseca al lenguaje platonico (que habla a
menudo de «conquistar», «aferrar», «ver» la idea) no permite una
solucién univoca de la cuestién, que en cualquier caso seria limitati-
va. No obstante, parece fuera de duda que los ambitos, métodos y
resultados de la dialéctica siguen siendo en todo caso de naturaleza
proposicional; la dialéctica actla en el discurso, alcanza el «discurso»
sobre la esencia y posteriormente debe «dar cuenta» de ello por me-
dio del discurso (logos). La «certidumbre» de haber captado la verdad
puede constituir un «estado mental» que representa una estabiliza-
cion, una solucién de continuidad de ese contimium discursivo, sin
por otra parte negarlo ni trascenderlo. Distinta, y mas problemaética,
es la cuestion — de que hemos hablado en la leccién io— de si ese
caracter proposicional del conocimiento dialéctico puede dar lugar a
verdaderas y apropiadas «definiciones» inmutables de los entes noé-
tico-ideales, o més bien, como ha parecido méas probable, a la «deli-
mitacion» de los mismos atendiendo a semejanzas y diferencias.

Un nuevo problema se plantea al abordar el recorrido dialéctico
hacia el «principio del todo». No queda claro que dicho «principio»
se alcance realmente ni que sea, de manera univoca, el mismo mas
alla de cada una de las esencias ideales, o que cada una de ellas (como
por ejemplo la «justicia») ejerza, de forma distributiva, de «princi-
pio» para los respectivos &mbitos problematicos y argumentativos.

En el segundo caso, nivel «anhipotético» y «principio» coincidi-
rian: la dialéctica se detendria asi, por ejemplo, en las ideas de «tan-
gente» o de «justicia», habiendo eliminado/fundado de ese modo las
hipotesis relacionadas y pudiendo ya extraer todas las consecuencias
de ese resultado. En el primer caso, la dialéctica tendria que proce-
der mas alla del nivel «anhipotético» para buscar una fundamenta-
cion ulterior y definitiva. La Republica parece sugerir la identifica-
cion del «principio del todo» con la idea de lo «bueno»: el dialéctico
no ha de detenerse «antes de captar por la inteligencia misma lo que
es el Bien mismo», llegando asi hasta el ultimo limite del espacio
noético (VII1, 532a-b). Un ejemplo en este sentido lo podria constituir
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la exigencia, formulada en el libro VI, de fundamentar nuevamen
te la descripcion de la idea de justicia a que se llega en el libro IV
mostrando justamente la derivacién de lo «bueno».

En esta alternativa se hallaba en juego la naturaleza misma de la
dialéctica: un procedimiento de fundamentacion que actuaba en es
trecha proximidad con los contextos problematicos individuales has
ta conducirlos a una situacion satisfactoria y compartida de estabil 1
dad argumentativa, o un conocimiento «metafisico» con miras .
una fundamentacion univoca y definitiva de toda la realidad conce
bida como procedente de uno o varios principios. La primera opcién
es sin duda la mas extendida en el conjunto de los diadlogos platoni
eos; la segunda parece justificada por el predominio de lo «bueno»,
gue sin embargo solo es atestiguado en la Republica, y también en
este caso de modo problematico (como veremos en el apéndice 1), asi
como por la «teoria de los principios» que AristOteles adscribia a las
denominadas «doctrinas no escritas» de Platon (probablemente, como
hemos visto, experimentos te6ricos conducidos dentro de la discu-
sion académica).

Hasta aqui hemos abordado el movimiento ascendente del reco-
rrido dialéctico. Una vez alcanzado el nivel no-hipotético y/o el del
«principio», la dialéctica realizaba un movimiento descendente que
—sin dejar de estar dentro del «segmento» noético-ideal— la aproxi-
maba mucho al nivel de las «hipdtesis» del segundo «segmento», y
por consiguiente también, a través de ellas, al de las «opiniones»
doxasticas del tercero. Ese descenso de la dialéctica correspondia, en
el plano epistémico, a la katubasis ético-politica de la filosofia en la
«caverna». Legitimaba su derecho/deber a gobernar la vida de los
hombres y de la ciudad, toda vez que su ascension al nivel no-hipoté-
ticoy al «principio» ponia al filosofo dialéctico en disposicion de ase-
gurar laverdadde los valores que habian de constituir las normas regu-
lativas, y de criticar desde este punto de vista la falta de fundamento y
la arbitrariedad de los objetivos perseguidos en la situacion «presen-
te», con sus conflictos por las «<sombras» del poder, de la riqueza, de
lagloria. La dialéctica se hallaba ademas en disposicién de «explicar»
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el valor de la verdad para la vida moral y politica de los hombres: es
decir, de mostrar c6mo los conocimientos cientificos eran «uUtiles»
para la felicidad comun, bien porque podian reorientar la mirada del
alma desde las «sombras» hacia la luz de la verdad, bien por ser efec-
tivamente invertibles en conocimientos técnicos necesarios para la
ciudad, desde la arquitectura a la estrategia. Un pasaje del Eutidemo
(290b y sigs.) habia definido con claridad este rol de la dialéctica: de
igual modo que los generales entregan a los politicos la ciudad que
han conquistado para que la administren, asi los matematicos enco-
miendan sus conocimientos a la dialéctica para que haga un buen uso
de ellos. La dialéctica quedaba asi configurada como una ciencia de
uso de los saberesy los valores en el ambito ético-politico. En definiti-
va, una ciencia real por dos aspectos distintos y correlacionados: en su
vertiente ascendente, constituia «el coronamiento supremo de los es-
tudios», su terminacion (Republica, V11, 534c y sig.); en el descenden-
te, le correspondia la responsabilidad del gobierno de la polis (534d,
540d-e), ejerciendo de ese modo aquella mediacién decisiva entre la
dimension onto-epistemoldgica y la dimensién ético-politica, una
mediacion en la que radicaba realmente su «potencia» (dynamis).

El caracter «real» de la dialéctica y del hombre que la posee se
ponia claramente de manifiesto en el Politico, con independencia de
su ejercicio efectivo del poder: «Asi pues, a quien posee la ciencia
real, ejerza el gobierno o no lo ejerza, en todos los casos, conforme al
anterior argumento, debe llamarsele “real”» (292c y sig.).

Hasta aqui llegaba, pues, la primera caracterizacion platénica de
la dialéctica, en su «potencia» epistémica, en su «realeza», en su res-
ponsabilidad ético-politica de liberacion y de gobierno de los hom-
bres prisioneros en la «caverna». Pero se trataba mas de la descrip-
cion de un proyecto excepcional de saber/poder — llena por otra
parte, como hemos visto, de problemas pendientes y de tensiones
parcialmente irresueltas— que de la definicion metodoldégicamente
rigurosa de una «ciencia» completa. Correspondi6 en la Republica al
personaje de Glaucon poner de manifiesto, con una lucidez despia-
dada, ese estado «introductorio», incoativo, de la dialéctica descrita
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hasta entonces. «Lo admito, aunque sin duda es algo dificil de admi

tir, pero por otro lado es dificil no admitirlo. No obstante— y puesto
gue no solo en este momento presente hemos de discutirlo, sino que
guedan muchas oportunidades para volver sobre él—, démoslo por
ahora como admitido, y vayamos hacia la melodia para describirla
como hemos hecho con su preludio. Dime cudl es el modo del poder
dialéctico, en qué clases se divide y cuales son sus caminos. Pues me
parece que se trata de caminos que conducen hacia el punto llegados
al cual estaremos, como al fin de la travesia, en reposo» (VII, 532d-e).
Glaucon exigia, pues, una definicion formal, tedricamente definiti

va, del método dialéctico, que aclarase los procedimientos y el esta

tuto epistemoldgico del mismo, mas alla de la introduccién a modo
de «preludio» hasta entonces esbozada por Sécrates en el texto de la
Republica. La respuesta de Sécrates era extrafiamente reticente y ai

rada, y atribuia tanto a la falta de preparacion de su interlocutor
como a las propias incertidumbres la imposibilidad de dar una solu-
cion satisfactoria a las preguntas de Glaucdn. «Es que ya no seras
capaz de seguirme, mi querido Glaucén. No es que yo deje de mi
parte nada de buena voluntad, pero no seria ya una alegoria como
antes lo que verias, sino la verdad misma, o al menos lo que me pa-
rece ser esta. Si es realmente asi 0 no, no creo yo que podamos afir-
marlo confiadamente» (Vil, 533a).

En realidad, se daba una respuesta. Pero consistia nuevamente
en describir un wot\-in-progress mas que una estructura epistémica
completa; por otra parte, la misma forma predominantemente nega-
tiva con que dicha respuesta se formulaba evidenciaba la provisiona-
lidad, la naturaleza de tarea intelectual mas que de conocimiento
completo. Por ello decia Sécrates: «Y llamas también “dialéctico” al
gue alcanza la razén de la esencia; en cuanto al que no puede dar
razon a si mismo y a los demas, en esa medida diras que no tiene
inteligencia de esas cosas. [...] Y del mismo modo con respecto al
Bien: aquel que no pueda distinguir la Idea del Bien con la razén,
abstrayéndola de las demas, y no pueda atravesar todas las dificulta-
des como en medio de la batalla, ni aplicarse a esta basqueda — no



segun la apariencia sino segun la esencia— y tampoco hacer la mar-
cha por todos estos lugares con un razonamiento que no decaiga, no
dirds que semejante hombre posee el conocimiento del Bien en si ni
de ninguna otra cosa buena; sino que, si alcanza una imagen de este,
serd por la opinion, no por la ciencia» ~qb-c). En todo esto, sostenia
Sécrates, consiste ya la «melodia» (nomos) que la dialéctica ejecuta
(552a), no solo su «preludio», como habia creido Glaucdn.

El enfado de Sdcrates indicaba, por tanto, la incongruencia de la
pretensiéon de su interlocutor de obtener una definicion metodologi-
camente colmada, concluyente, de la dialéctica. La desmesurada am-
bicion de su tarea de fundamentacién y de mediaciéon entre el saber
y la praxis, la verdad vy el valor, este mundo y el otro, no podia per-
mitir tal saturacion epistémica; es decir, que la dialéctica no podia
sino permanecer como una tarea por realizar nuevamente cada vez
en la «batalla» de las opiniones, en el conflicto entre formas de cono-
cimiento y de vida mutuamente enfrentadas, en definitiva en la in-
teraccidn comunicativa entre los hombres; la ejecucidon del nomos, la
«melodia» desplegada de la dialéctica, ya estaba plenamente puesta
en marcha en su «preludio», en la actividad proyectual e incoativa
de su labor tedrico-préctica.

Pero a su vez la respuesta socratica solo podia ser provisional
frente a la perentoriedad de la exigencia metédica suscitada por
Glaucon, que de hecho esperaba una reapertura de la discusién, mo-
mentaneamente dejada de lado en la Republica por mor de las exi-
gencias ético-politicas, mas urgentes en aquel contexto dialdgico.
Platén, y el debate académico, en realidad «volverian aello en varias
ocasiones», en busca de una disposicion metddica y epistémica de la
dialéctica mas satisfactoria y mejor definida. Cada paso dado en esta
direccion contribuiria efectivamente a reducir la precariedad intro-
ductoria de la dialéctica descrita en la Republica, pagando por ello
un precio en cualquier caso elevado: el de limitar la ambicion de
forjar una ciencia destinada a «reinar» tanto sobre los saberes como
sobre la ciudad, sobre el pensamiento y sobre la vida. Asi se despren-
deria una tendencia a configurar la dialéctica como una «gramatica
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general» de la inteligibilidad del mundo, y por otro lado, tal ve/,
también a transformarla en una «metafisica de los principios» capa/
de describir (como queria Hegel) el movimiento «real» del ser, y no
solamente de gobernar el del discurso. En ambos casos, el coste ted

rico de tales metamorfosis de la dialéctica consisti6 en la atenuacion
o en la anulacién de aquel vinculo suyo con el principio supremo de
valor ético-politico, la idea de lo bueno, que en la Republica habia
sido su eje vertebrador. A todo ello nos referiremos en la préxima
leccidon. No obstante, conviene avanzar ahora que el limite epistémi

co de la dialéctica ciertamente fue empujado hacia adelante, pero
jamas quedé superado del todo; esta forma de conocimiento se man-
tuvo como un método, y no un sistema de la verdad, una préctica in

tersubjetiva del discurso, no un monélogo del ser.

NOTA

Las obras de referencia sobre la dialéctica en Platéon son r. robinson, Plato"s Ear-
lier Dialectic, Oxford, Oxford University Press, 195"; p. stemmer, Platons Diale-
I(ti/{, Berlin-Nueva York, De Gruyter, 1992 (sobre las cuales véase ¢. giannanto-
ni, «La dialettica platénica» en Elenchos, XV (1994), pags. 105-115); m. dixsaut,
Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platéon, Paris, Vrin, 2001. Véase
también m. vegetti, «Dialettica», en id. (ed.), Platone. «Repubblica», traduccion
y comentario, vol. V, Napoles, Bibliopolis, 2002. Sobre el Parménides, véase m. mi-
gliori, Dialettica e verita, Milan, Vita e Pensiero, 1990.

Sobre los origenes culturales de la dialéctica, véase g. e. r. i.loyd, Magia ragio-
ne esperienza, trac!, it., Turin, Boringhieri, 1982. Sobre la relacion con Sdcrates,
véase g. giannantonl, «ll dialogare socratico e la genesi della dialettica platéni-
ca», en p. di giovannt (ed.), Platone e la dialettica, Roma-Bari, Laterza, 1995.



LECCION 13
¢CIENCIA DE LA DIALECTICA?

—¢Qué me dices de Platdn, Espeusipo y Menedemo? / ;De
qué discuten en estos dias? / ;qué pensamientos, qué discur-
sos / son investigados en su escuela? /

— Puedo decirtelo con certeza. / En las Panatenaicas he
visto a un grupo de chicos... y en el gimnasio de la Academia /
he oido discursos inenarrables, increibles. / Analizando la na-
turaleza / dividian las formas de vida de los animales, / la natu-
raleza de los arboles, / los tipos de hortalizas. /Y en esta inves-
tigacion / trataban de saber a qué género pertenecia la calabaza.
/— ¢Y qué definicion han dado de ella, a qué género pertenece
la planta? / Explicalo, si sabes alguna cosa al respecto. / — Al
comienzo, todos en silencio, / inmoviles, con la cabeza baja /
reflexionaban largamente. / Luego, de repente, mientras toda-
via los muchachos/estaban inclinados sobre su investigacién /
uno dijo que era una hortaliza redonda,/otro que una hierba,
un tercero que un arbol. / Les escuchaba un médico / que pro-
cedia de la tierra de Sicilia, / y se tir6 un pedo para burlarse de
ellos, como si estuvieran locos. / (...) Pero los muchachos no le
hicieron caso./ Y Platén, que se hallaba presente con gran sere-
nidad,/en modo alguno alterado, les invito/a reintentar desde
el inicio definir / a qué género pertenece la calabaza. / Y ellos
siguieron dividiendo.

epicrates en Ateneo, Il, 59d-f

«Y de esto es de lo que soy yo amante, Fedro — decia Sécrates en el
Fedro—, de las divisiones y uniones, que me hacen capaz de hablar

y de pensar. Y si creo que hay algin otro que tenga como un poder
211
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natural de ver lo uno y lo multiple, lo persigo “yendo tras sus huellas
como tras las de un dios”. Por cierto que aquellos que son capaces de
hacer esto — sabe Dios si acierto con el nombre— les llamo, por lo
pronto, dialécticos» (266b). Socrates habia ya aclarado cudles eran los
dos procedimientos metddicos que caracterizaban este nuevo perfil
de la labor dialéctica. EI primero, la «reunificaciéon» (synagoge), con

sistia en un movimiento de caracter sintético: «llegar a una idea que,
en visién de conjunto, abarcase todo lo que esta diseminado, para
que, delimitando cada cosa, se clarifique, asi, lo que se quiere ense-
fiar» (205d). El segundo, la «division» {diairesis), comportaba en
cambio la particién analitica de la unidad asi obtenida: «poder divi

dir las ideas siguiendo sus naturales articulaciones, y no ponerse a
guebrantar ninguno de sus miembros, a manera de un mal carnice

ro» (265c).

Asi descrita, la dialéctica se presentaba como una técnica cuyo
fin era poner orden en el campo argumentativo del discurso y el
pensamiento. En esencia, consistia en reconducir el objeto analizado
al ambito méas extenso al que pertenece (para emplear el lenguaje
aristotélico, establecer una relacion entre «género» y «especie»), y en
ver a continuacion qué puesto especifico ocupa dicho objeto, por se-
mejanza y diferencia, dentro de dicho d&mbito. En el Pedro, por
ejemplo, era objeto de la interrogacion dialéctica el eros; el movi-
miento sintético lo consideraba como una forma de «locura»; esta se
subdividia a continuacidn en locura de origen humano, patoldgica, y
de origen divino, benéfica; el eros era al fin y al cabo comprendido (en
el doble sentido de «incluido» y «explicado») como una de las for-
mas de la locura de inspiracion divina.

A este respecto, el Sofista introducia una clarificacién metodica
posterior relativa a los procedimientos considerados ahora como
propios del pensamiento dialéctico, precisando en primer lugar que
cada particion de los ambitos generales tenia que dividirlos en dos
campos de igual tamafio (la diairesis se convertia asi técnicamente en
dicotomia). Por tanto, habia que dividir «en dos al género propuesto
[al cual pertenece el objeto examinado], [intentando] avanzar siem-



prc segun la parte derecha del segmento, conservando lo que se co-
munique con el sofista |que aqui constituye justamente el tema de la
investigacién], hasta que lleguemos a despojar a este de todo cuanto
tenga en comun, y dejemos su naturaleza propia, para exhibirla es-
pecialmente a nosotros mismos, y luego a quienes naturalmente se
encuentran mas proximos, por su origen a este tipo de método»
(204d-e) (hay que tener en cuenta que «avanzar segln la parte dere-
cha» se refiere a quien observe una particion dicotomica representa-
da graficamente).

Un ejemplo elaborado del método aparece al comienzo del dia-
logo (2i8e-22ic). Supongamos que se trata de comprender (si se pre-
fiere, de «definir», en el sentido de delimitar los rasgos especificos) la
técnica de la pesca con cafia. En primer lugar, hay que identificar el
campo de pertenencia (el «género»); una decisién que corresponde a
los interlocutores, pero que al menos en este caso se da por sentado:
se trata evidentemente del género «técnica». El género se puede di-
vidir en dos partes basdndose en una diferencia que separa las técni-
cas de produccion de las de adquisicidon. Se decide que la pesca con
cafia pertenece al segundo d&mbito (la «derecha»). Pero se pueden
adquirir cosas mediante técnicas de intercambio o de captura; la
nuestra sera de este segundo tipo. Las técnicas de captura pueden ser
de lucha o de caza, y es en el segundo grupo donde tendremos que
situar la que estamos buscando. La caza puede dirigirse a seres ani-
mados o inanimados: nuestro caso es evidentemente el segundo. La
caza de seres animados puede dirigirse a animales terrestres o acuéa-
ticos, como precisamente la pesca con cafia. Los animales acuaticos se
dividen en aves y peces (los cazados con nuestra técnica). Los peces
pueden ser capturados con redes o mediante el golpeo; este puede
valerse de la luz («caza a laencandilada»! o de instrumentos ganchu-
dos; estos ultimos, finalmente, pueden ser el tridente o el anzuelo.
Hemos llegado a la conclusidn: la pesca con cafia resulta ser — vol-
viendo a recorrer por orden las etapas del recorrido dicotémico—
una técnica de adquisicién mediante la captura, que ocurre en la for-
ma de caza de animales acuaticos del género de los peces y se lleva a
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cabo mediante el golpeo de un instrumento ganchudo corno el an-
zuelo. Esta es, concluye el Sofista, «la definicién del hecho mismo**
(221b), el discurso que aclara las propiedades especificas del objeto
buscado estableciendo las relaciones de afinidad y de diferencia con
los otros objetos que pertenecen a su mismo dmbito hasta identificar
propiedades caracteristicas que no comparte con ningln otro de ellos.
Nada nuevo, por supuesto, en relacién con lo que ya se sabia al co-
mienzo de la indagacion (de otro modo no se hubiese podido decidir
a cudl de las secciones dicotdmicas asignar el objeto estudiado); pero
un instrumento eficaz de ordenacién del campo enunciativo, que en
casos mas controvertidos y complejos que el ejemplo ahora expuesto
puede poseer ademas capacidades heuristicas, de desenmascara-
miento de equivocos y de descubrimiento de afinidades o diferencias
no evidentes.

Era esta, a primera vista, una respuesta exhaustiva a la pregunta
qgue Glaucén habia planteado en el libro VII de la Republica, exi-
giendo que fuesen aclarados los métodos y procedimientos propios
de la dialéctica y con ellos su estatuto epistémico. Sin embargo, la
respuesta modificaba sustancialmente la configuracién que se habia
asignado a la dialéctica misma en el dialogo donde Glauc6n habia
tomado parte. Ciertamente, seguia habiendo un movimiento ascen-
dente (el de la «sintesis») y uno descendente (el de la «division»).
Pero el primero no culminaba ya en un «principio del todo» — del
ser y/o de los valores— interpretable de forma univoca (como podia
entenderse la idea de lo bueno), sino solamente en el «género» mas
amplio en que fuese comprendido el objeto especifico de la indaga-
cion. En consecuencia, quedaba drasticamente debilitado el status de
la dialéctica como «ciencia regia», bien con respecto a las ciencias,
bien con respecto a la vida de los hombres (o cuanto menos, esa su
realeza quedaba limitada a la condicién de un método general para
la precision argumentativa). Se tornaba ademas problematica la afir-
macidn con arreglo a la cual los objetos de la indagacion dialéctica
habian de ser unicamente los del campo noético-ideal considerados
por la Republica (normas de valores, criterios epistémicos, entes ma-
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tematicos): ¢en qué medida podia formar parte de tales objetos la
«pesca con cafa -? Sobre estos aspectos habra que volver mas ade-
lante. En cuanto a la definicion del método propio de la dialéctica
expuesto en el Fcdro y precisado en el Sofista hay que preguntarse en
primer lugar: ;para qué sirve?, ;y como se justifican las relaciones
de inclusién y exclusidon entre «ideas» (al margen del sentido que
este término haya adquirido) que dicho método establece?

A la primera pregunta podemos darle una respuesta directa. El
meétodo diairético/dicotémico sirve paracom-prender («definir», es de-
cir,cerrar dentro de un limite) la «idea buscada» restringiéndola den-
tro de una «red» — esta metafora se desarrolla en Sofista, 235b-d—
de relaciones de comunidad y de diferencia con otras ideas que
forman parte de su mismo campo, pero no son idénticas a ella, hasta
identificar «el discurso» que le es propio. Esta perspectiva de una red
defnitoria de las ideas ya habia aparecido de alguna manera (como
hemos visto en la leccion to) en didlogos como el Hipias Mayor, el
libro | de la Republica o el Filebo, aunque mas en virtud de yuxtapo-
siciones seméanticas un tanto desordenadas — como Trasimaco habia
objetado a Socrates— que partiendo de un método preciso de inves-
tigacion y de ordenacidon del campo enunciativo como ahora, por el
contrario, se habia formulado. Méas problematica es la segunda pre-
gunta, puesto que, como sabemos, en Platon todas las relaciones pre-
dicativas (del tipo x es F, 0 no-F) deben fundarse — para ser sustrai-
das a la arbitrariedad de la opinion— en la existencia de relaciones
reales de «participacidn» con las ideas, o entre las ideas.

A dar respuesta a esa pregunta se dedicaba todo el analisis desa-
rrollado en el Sofista, un dialogo que constituia en su conjunto una
maquina de guerra formidable ideada por Platdn para encarar una
«confrontacion» tanto con sus adversarios como con los «padres» y
los «maestros» de su propia filosofia, asi como con las huellas que
habian dejado en ella.

Por tanto, en primer lugar y una vez mas, el «sofista», con su
temible desafio pensado para que no puedan diferenciarse el discur-
so «verdadero» y el discurso «falso». Nada menos que siete redes



definitorias se tienden para atraparlo definitivamente, diferencian

dolo de una vez por todas del verdadero filésofo. Las primeras tu-
nen que ver con las consabidas acusaciones a su practica de ense-
fiante de pago («cazador de jévenes adinerados», «mercader de los
conocimientos»), pero no le resulta dificil escabullirse de ellas guare-
ciéndose en el matorral a que esta habituado, el terrain vague donde
se confunden lo verdadero y lo falso, y con ellos el filésofo y el sofis

ta. El punto de maxima proximidad entre las dos figuras se encuen

tra en el procedimiento refutatorio, que también lo habia sido ele
Sécrates: pero la refutacion, afirma con ambigiiedad el Sofista, no es
otra cosa que una «sofistica de noble estirpe» (231b), donde justa

mente se confunden el sofista y el filosofo «socratico», a no ser que
la técnica antildgica del sofista pueda quedar finalmente recluida en
la dimension de lo «falso», y asi enfrentada a la «verdad» filoséfica
(233c). Por consiguiente, la refutacion, el elenchos, no es — en contra
del «socratismo»— el aspecto distintivo de la filosofia: no por casua

lidad, al comienzo del dialogo, se afirmaba que el extranjero de Elea,
que debia conducirlo, no era en absoluto, como era de temer, un «dios
refutador» sino un auténtico filésofo (216b).

Por consiguiente, guardar distancias con el sofista comportaba,
antes que nada, también un alejamiento de la practica refutatoria del
maestro — Socrates— , por lo menos en la medida en que dicha préac-
tica no parecia capaz de basarse en una distincion sélida entre la
ciencia y la opinién, lo verdadero y lo falso: la nueva dialéctica ponia
asi bajo su propio control el viejo elenchos socratico. Pero esta distin-
cion suscitaba otros muchos interrogantes. Si decir la verdad signifi-
ca decir «qué es lo que es», decir lo falso equivaldra a decir aquello
gue «no es»; sin embargo, ,como es tal cosa posible si Parménides
habia afirmado que el no-ser es «impensable e indecible»? (236¢-
238c). Si no se puede decir el no-ser, es imposible decir lo falso, como
justamente sostenia Protagoras, y por eso es imposible distinguir los
enunciados verdaderos de los falsos. Para refutar a Protagoras, era
entonces necesario liberarse de la herencia parmenidea: es decir, lle-
var a cabo aquel «parricidio» — quien habla es el extranjero de Elea,



y por tanto un lujo espiritual de Parmenides que consiste en obli-
gar a «lo que no es a que sea en cierto modo, y, reciprocamente, a lo
que es, a que de cierto modo no sea» (24id). El «parricidio» posibi-
litaba enunciados (verdaderos o falsos) que conectaban términos dis-
tintos entre si, abandonando la rigida tautologia eleatica que admitia
solamente la forma enunciativa «el ser es». Liberarse finalmente de
Parmenides significaba poder decir que X es,Y es, X es(onoes) Y,y
buscar lo verdadero o lo falso en el nexo predicativo que une o sepa-
raxXey.

Pero la consecuencia de dicho «parricidio» iba mas alla de Par-
ménides y ponia en entredicho su herencia todavia muy presente en
la versidon «clasica» del platonismo, segun la cual la Unica forma del
discurso verdadero era aquella relativa a las ideas concebidas como
entes ciertamente plurales, pero inmutables y «siempre idénticos a si
mismos». Ademas de al socratismo y al eleatismo, la critica del Sofis-
ta lograba asi alcanzar, con un movimiento inesperado pero plena-
mente consecuente, a aquellos «amigos de las formas» (248a) en los
gue no se puede no reconocer un aspecto — ahora considerado «in-
maduro»— del propio pensamiento de Platén, o al menos de sus
interpretaciones académicas que lo vinculaban a una version rigida
de la «teoria de los dos mundos». Ellos «se defienden muy discreta-
mente desde cierto lugar elevado e invisible, sosteniendo vehemente-
mente que la verdadera realidad consiste en ciertas formas inteligi-
blese incorpéreas» (246b),excluyendo— al modo parmenideo— toda
relacidn con el cambio y el devenir, visto como formas del no ser. Sin
embargo, cierta forma de cambio no puede no ser atribuida también
a las ideas, si el mismo consiste en entrar en relaciones que determi-
nan el producir o el sufrir consecuencias. Si no otra cosa, las ideas
constituyen la polaridad pasiva del acto de conocimiento, por lo que
«cambian» al ser conocidas (248d-249c: alguien podria ver una leja-
na anticipacion del «principio de indeterminacion» de Heisenberg).
Asi pues, el verdadero «filosofo» no podra sino refutar las tesis de
aquellos que sostienen que «el todo esta en reposo», tratese del uno
—al modo de los eleaticos— o de la «multiplicidad de las ideas»
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— segun el platonismo «inmaduro»- :él sabe por el contrario, «como
en la eleccion propia de los nifios, que aquello que esta quieto tam-
bién se mueve, que el ser y el todo» estdn simultaneamente en re
poso y en movimiento (249c-d). Y si el movimiento ha de ser pen-
sado como coexistencia de ser y no-ser, entonces «es de temer» que
el ser y el no-ser se encuentren estrechamente entrelazados entre si
(240c).

En realidad, no solo las ideas estdn sometidas al cambio, al me-
nos en cuanto objetos de pensamiento en las relaciones cognosciti
vas; quedan ademas entrelazadas, como hemos visto, con aquello
gue no es idéntico a ellas en los nexos enunciativos no tautologicos.
«Es, entonces, necesario que exista el no-ser en lo que respecta al
cambio, y también en el caso de todos los géneros [de ideas]. Pues, en
cada género, la naturaleza de lo diferente, al hacerlo diferente del
ser, lo convierte en algo que no es, y, seguln este aspecto, es correcto
decir que todos ellos son algo que no es, pero, al mismo tiempo, en
tanto participan del ser, existen y son algo que es» (250d-e). Méas ade-
lante veremos mejor la justificacion tedrica que Platén ofrecia de
esta desmesurada tesis antiparmenidea. Lo que ahora importa ad-
vertir es que la condicién de las ideas como amalgama de reposo y de
movimiento, de ser y no-ser, las aproxima sorprendentemente a
aquella zona «intermedia» en que ser y no-ser se encuentran, que en
el libro V de la Republica (478d-e) se habia asignado a la «opinion»
{doxa) y a su objeto ontoldgico, el «devenir». El distanciamiento de
la herencia parmenidea comportaba, pues, como hemos dicho, una
drastica reduccion de aquella distancia, o «separaci6n», entre el
mundo noético-ideal y el mundo del devenir, introducida por la in-
terpretacion excesivamente rigida — en sentido de oposicion mas
que de fundamentacion— de la ontologia de las ideas y de la «teoria
de los dos mundos», que Platdn atribuia ahora a los «<amigos de las
ideas»; y esto, como veremos, conllevd una reconfiguracion de la
concepcion misma de la dialéctica.

Por tanto, dar caza al sofista — a su escabullirse en la imposibili-
dad de esbozar una distincidn entre lo verdadero y lo falso— habia
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exigido un largo camino, que alejaba a Platén no solo de la negativi-
dad de la refutacidon socratica (también una sofistica, corno hemos
visto, si bien «noble»), sino también del eleatismo y de la herencia
que de él persistia en textos platonicos como el Fedon o la propia
Republica. Esta anulacion de los presupuestos teéricos se habia he-
cho necesaria debido a la exigencia de garantizar la posibilidad del
discurso falso y, junto con esta, la del discurso verdadero. Pero, en el
fondo, ¢por qué? EIl viaje aventurado del Sofista se explica Unica-
mente en relacion con el persistente «principio de correspondencia»
en virtud del cual, segin Platon, cada discurso completo es un «dis-
curso sobre algo»: es decir, cada enunciado predicativo describe una
relacion entre cosas e ideas, o entre ideas e ideas, de modo verdadero
si esa relacién existe y falso si no existe. Ahora bien, a propdsito de
tales relaciones (de «participacién» o «comunicacién», /{oinonia), de
cuya existencia depende el valor de verdad de los enunciados, pue-
den darse tres casos: «que todo pueda mezclarse, que nada pueda, o
gue algunas cosas puedan y otras no» (252c). En el primer caso, cada
cosa e idea estd en relacion con cualquier otra, por tanto cada enun-
ciado, cualquiera que sea la relacién que describa, es verdadero: tiene,
pues, razdn Protagoras, y es imposible distinguir lo verdadero de lo
falso. En el segundo caso, no existe ninguna relacion, por tanto nin-
gun enunciado que conecte cosas o ideas diversas entre ellas puede
ser verdadero: no se puede decir «hombre bueno» (y ni siquiera «el
hombre es hombre», puesto que no hay relacién entre «<hombre» y
«ser»), sino tan solo, eventualmente, «<hombre hombre» o «bueno
bueno» (25ib-c): una version extrema de la tautologia eleatica que
acaso se puede relacionar con el socratico Antistenes. Unicamente en
el tercer caso se da la posibilidad de que existan predicados verdade-
ros (es decir, que se refieren a relaciones existentes) y falsos (en el
caso contrario). Al hablar de ello Teeteto, que estd tomando parte en
el didlogo, se podra decir entonces (en verdad) que en ese momento
«Teeteto siéntase» y también (falsamente) que «Teeteto vuela»,
afirmando, en el primer caso, «cémo son las cosas», y en el segundo,
«cosas diferentes de las que son» (2633-".
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Se daba, por supuesto, el tercer caso. Sin embargo, para probar
lo, Platon tenia que completar una labor compleja de fundamenta
cion de la posibilidad de unas relaciones selectivas entre cosas ¢ ideas,
gue a su vez exigia un esbozo de reconfiguracion de su ontologia
esencial. Con un giro sorprendente, se proponia una concepcién del
«ser» en general que pudiera ser aceptada tanto por los materialistas
«amigos de la tierra» (segun los cuales solo existen los cuerpos fisica
mente perceptibles) como por los «xamigos de las ideas». Tal concep
cion consistia en una definicion, completamente innovadora, de los
«entes» — ya se trate de cuerpos o de ideas— como «no otra cosa
gue potencia (dynamis)» (247c): es decir, como capacidad de producir
o sufrir consecuencias en un sistema de relaciones y de relaciones
reciprocas de participacion. El «ser» ya no era concebido como una
cosa auténoma o corno una esfera «separada» de aquello que es in
mutable, dotada de una identidad propia invariable, sino como una
caracteristica dinamica, com(n a todos los entes en cuanto tales, que
los abria a las relaciones, a la relacion de «comunicacidon» reciproca.
Quedaba asi establecida la posibilidad de aquella comunicacion en
tre cosas e ideas, y entre ideas e ideas, de la cual dependia la posibili
dad ulterior de formular enunciados predicativos capaces de descri
birla. No obstante, todavia habia que establecer las modalidades de
seleccidn, entre esas relaciones de comunicacion, que justificase la
distincidn entre enunciados verdaderos y falsos.

Un complejo analisis l6gico-ontolégico llevé a Platon a reconocer
cinco «géneros mayores» (254d, 255¢) que caracterizan la realidad por
entero (248c: «lo que es totalmente (pantelos)», solo que esta expresion
no designaba ya, como en la Republica, la esfera separada de las ideas,
sino la totalidad de los entes, que a diferencia de aquella incluye, como
veremos, el movimiento). Estos «géneros» pueden ser pensados como
representantes ideales de propiedades extendidas a todos los demas en-
tes en cuanto tales, como categorias o clases de predicados referibles a
ellos, o también como operadores ontoldgicos de los que depende la
existencia de tales propiedades. En todo caso, en el orden en que el
andlisis de Platon los pone de relieve, se trata de «ser», «movimien-



l.micia uc i< n nultl

to», «reposo-, «idéntico» y «no-ser». Veamos: el movimiento es (exis-
ten cosas en movimiento), por tanto participa del ser, pero no es el ser:
si el movimiento fuese idéntico al ser, todo deberia estar en movi-
miento, incluyendo — de manera contradictoria— el reposo, que no
participa del movimiento. Se hace evidente que no-ser no significa ya
la «<nada» parmenidea, sino no-ser en relaciéon con algo, no-ser idén-
tico a X: finalmente, no-ser equivale, pues, a ser distinto de otro. Asi
interpretado, el «género» del no-ser se transforma por tanto en el de
lo «distinto» (odiferente de), por lo que es perfectamente posible decir
que al mismo tiempo una cosa sea (idéntica a si misma) y no sea, es
decir, que sea distinta de las otras. El ser, lo idéntico y el no-ser (es
decir, el ser distinto) se comunican con todas las cosas; por el contra-
rio, el movimiento y el reposo, que se comunican con los otros géne-
ros, no se comunican entre ellos, excluyéndose mutuamente.

Quedo asi establecida, en el plano teérico, la posibilidad de unas
relaciones selectivas entre las cosas y las ideas, que como hemos visto
constituia la condicidon de posibilidad para distinguir los enunciados
verdaderos de los falsos. Tales relaciones eran pensadas como las
relaciones entre las letras del alfabeto o entre notas musicales; poseer
la «ciencia» de ello consistia entonces en comprender: I) qué géneros
estan en consonancia (se comunican) entre si; 2) qué géneros no se
comunican en absoluto; 3) qué géneros atraviesan todos los otros ha-
ciendo posible la comunicacién; 4) qué géneros hacen posible la se-
paracién entre conjuntos diferentes de entes (2531VC). Esta ciencia,
convertida asi en una especie de gramatica general del ser, del pensa-
miento y de las correspondientes posibilidades de enunciacidén, cons-
tituia en el Sofista la nueva configuracién de la dialéctica: «Dividir
por géneros y no considerar que una misma Forma es diferente, ni
gue una diferente es la misma, ;no decimos que corresponde a la
ciencia dialéctica?» (253d). Asi, la dialéctica se convertia en el cono-
cimiento en que fundamentar los procedimientos dicotdmicos, y su
programa se configuraba como una especie de mapa general y meto-
dicamente organizado de las condiciones de posibilidad de las rela-
ciones entre ideas.



url i r 1ecClones nutre reatou

Pero ;qué son las «ideas» desde esta nueva perspectiva? Llemos
visto ya que estan implicadas en el «movimiento», en el sentido de
estar concebidas como si se hallaran inmersas en una red de relacio
nes entre ellas o con los procesos del conocimiento, y que la plurali
dad de las mismas hace que participen del no-ser (en el sentido de
gue cada una es «diferente» de todas las deméas permaneciendo
idéntica a si misma). Ahora ponemos ademas de manifiesto que las
ideas se situan en niveles ontoldgicos muy diferenciados entre si.
Hay ideas generalisimas, como los «géneros mayores» extendidos en
todos los entes. Hay ideas-clases que comprenden muchas otras,
como por ejemplo «técnica» 0 «animal». Cabe sefalar a este respec-
to que el procedimiento dicotdmico, al subdividir estos conjuntos en
subgrupos cada vez menos extensos, genera una proliferacion de
«ideas» intermedias (por ejemplo, «la caza de animales acuaticos» o
el «cuadrupedo terrestre»). Para estas el lenguaje natural no siempre
dispone de nombres: «si bien entre nuestros predecesores estaba pre-
sente una antigua causa de la division por géneros y especies, ellos no
reflexionaron sobre ella, de modo que no intentaron dividir nada.
Necesariamente, entonces, los nombres no son abundantes» (2&7d).
Ello explica la necesidad, en el curso del procedimiento dicotémico,
de recurrir a la acufiacion de neologismos — abundantes en el Sofis-
ta— para designar esas ideas «nuevas». Aparece aqui una funcion
nueva y especifica del dialéctico, la de «legislador de los nombres»
de que se habla en el Cratilo (390C-Cl): el proyecto implicito de una
legislacién tal seria la construccién de un lenguaje artificial capaz de
hacer transparente ya en el nombre el «discurso de la cosa» designa-
da, mostrando la red de relaciones que la constituyen (como hace,
por ejemplo, el nombre «tridngulo», que designa una figura com-
puesta por tres angulos, o, en el Sofista, una palabra como «doxomi-
mética», la imitacién, mimesis, basada en la opinidn, doxa). Vol-
viendo a los niveles de las ideas, hay por ultimo ideas no divisibles
nuevamente, que indican la esencia, «el logos de la cosa», es decir, las
caracteristicas definitorias que la identifican en el sistema de partici-
pacién y de diferencias con las otras ideas (como hemos visto, por
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ejemplo, en el caso de la «pesca con cafia», 0 como puede ser la idea
de «<hombre», cuya definicién dicotémica podria ser «animal terres-
tre bipedo implume dotado de logos»).

Asi reconfigurada, la poblacion del campo noético-ideal trans-
formaba en profundidad — como hemos visto— el caracter de «otro
mundo», opuesto drasticamente al &mbito de la multiplicidad y del
devenir. Las ideas mantenian ciertamente su «diferencia» ontoldgi-
ca con respecto al nivel de lo empirico, pero ahora formaban un
campo complejo, que se extendia desde la generalidad de los «géne-
ros mayores» hasta la esencia especifica de las cosas consideradas in-
dividualmente, y por tanto ya muy cerca de la multiplicidad empiri-
ca; este campo presentaba ademas una amalgama de relaciones que
podian ser objeto de los analisis conceptuales metddicamente orga-
nizados con arreglo a los procedimientos dicotémicos. La explora-
cion de las estructuras del campo noético-ideal seguia siendo, claro
estd, necesaria para la comprensidn de la realidad «mundana», pero
era mucho menos una alternativa a esta en lo que atafie a la verdad
y el valor.

Asi pues, el trabajo del dialéctico estaba llamado a recorrer nue-
vamente esas escansiones entre niveles noéticos y relaciones entre
ideas. Debia ser capaz de «distinguir (A] una sola Forma que se ex-
tiende por completo a través de muchas, que estan, cada una de ellas,
separadas; y |B] muchas, distintas las unas de las otras, rodeadas des-
de fuera por una sola; y |C] una sola, pero constituida ahora en una
unidad a partir de varios conjuntos; y [D| muchas diferenciadas, se-
paradas por completo; quien es capaz de esto, repito, sabe distinguir,
respecto de los géneros, cémo algunos son capaces de comunicarse
con otros, y como no» (25”7). El primer caso parece remitir a las
ideas de los «géneros mayores», como «ser», «idéntico», «distinto»;
el segundo y el tercer caso, a las ideas-clases, como «técnica» 0 «ani-
mal», y a las que estas incluyen, como «pescador con cafia» u «hom-
bre», o también a las ideas «compartidas», como «bueno», y a las
que participan de ellas, como «justo». Por ultimo, el cuarto caso pa-
rece ser mas bien el resultado o la conclusion del trabajo dialéctico,
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la identificacién de ideas simples en tanto que esencias delimitadas
como «nodos» individuales de la red de relaciones de comunicacién
y de diferencia que las constituyen.

Es el momento de preguntarse cuales fueron los costes y los be-
neficios tedricos de esta nueva configuracion de la dialéctica frente
a aquella que habia sido propuesta en la Republica. Como «grama-
tica general» del ser y del pensamiento, no renunciaba a la supre-
macia y a la universalidad en el ambito de los conocimientos que la
Republica le habia asignado. No obstante, estaba ausente la vertica-
lizacién del movimiento de la dialéctica hacia un «principio del
todo» caracterizado por la prioridad en términos de verdad y de
valor, y con ella la pretension de la dialéctica de mantener el control
del nivel critico y normativo tanto con respecto a las ciencias como a
las conductas ético-politicas. Con ello, como hemos dicho, la dialéc-
tica renunciaba a erigirse directamente en la «ciencia real», en tanto
que saber tedrico-practico relativo al sentido de las ciencias y los fi-
nes de la vida (aun cuando de ella se pudiera seguir pensando, como
mostraba el Politico, que constituye la forma de conocimiento que
puede definir quién era el «politico verdadero», es decir, «el hom-
bre real»).

En compensacion, la nueva disposicion de la dialéctica se hallaba
en mejor condicién para dar respuesta a las exigencias que Glaucén
habia planteado en la Republica, es decir, poner en claro las propias
modalidades procedimentales (condiciones de posibilidad de la co-
municacién entre ideas, descripcion de las relaciones selectivas entre
ellas por medio del analisis dicotdémico, distincion entre enunciados
verdaderos y falsos). Por tanto, un paso adelante decisivo en la defi-
nicion del estatuto epistémico peculiar de la forma del pensamiento
dialéctico. Un paso que, sin embargo, tal vez no lograba transformar
finalmente la dialéctica en una ciencia verdadera y propia, por varias
razones nada desdefiables.

Era un obstaculo, en primer lugar, la persistencia del caracter
precisamente dia-léctico, esto es, dialdgico, intersubjetivo, de dicho
pensamiento. El procedimiento dicotomico comportaba a cada paso



una decisién, convenida entre los interlocutores participantes en la
blsqueda, a proposito del conjunto o el subconjunto en el cual habia
gue ir situando gradualmente el objeto investigado (este, en el caso
del «sofista», se asignaba cada vez a siete «géneros» distintos). Pero
habia también un obstaculo mas insalvable en el plano teorico. La
dialéctica dicotomica podria erigirse como una ciencia segun el mo-
delo de la geometria — pero al nivel de universalidad que le corres-
pondia— Unicamente a condicion de que resultara posible construir
un solo arbol dicotémico capaz de dividir el «género» seren la plura-
lidad de todas sus articulaciones, es decir, capaz de construir una
especie de atlas taxonémico de toda la realidad.

No obstante, ello era imposible, porque «ser» no es, a diferencia,
por ejemplo, de «técnica» 0 «animal», una idea-clase divisible a su
vez en especies, sino que representa una propiedad comun a todos
los entes en cuanto tales. No hay, pues, una dicotomia del ser, y en
consecuencia no puede existir una taxonomia dicotdmica universal
(como intento realizar, en cambio, el neoplatonico Porfirio). Natu-
ralmente, esto vale también, con mayor razon, para los otros «géne-
ros mayores», como el no-ser o lo diferente, lo idéntico, el movi-
miento y el reposo. La dialéctica dicotdmica seguia siendo, por tanto,
un procedimiento heuristico, que partia de un problema especifico,
la formulacién del «logos de la cosa» relativo al objeto concreto ana-
lizado, lo identificaba como un nodo de la red dinamica de relacio-
nes entre ideas en cuyo interior se situaba, y proporcionaba asi un
esquema util para diferenciar los enunciados verdaderos que podian
ser formulados acerca del objeto de los falsos. En cuanto a las ideas,
continuaban sirviendo en este procedimiento como unidades esta-
bles de significado capaces — en sus relaciones reciprocas— de re-
presentar referencias ordenadas para la comprensidon de la reali-
dad (fuese esta empirica o noética); es decir, todavia no constituian
— como ocurriria con Aristoteles— formas de una legalidad inma-
nente a la naturaleza, pero su «separacion» frente al mundo de la
pluralidad y del devenir quedaba sin duda alguna fuertemente debi-
litada y reducida.
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Asi las cosas, se podia seguir pensando que la dialéctica —como
habia prescrito la Replblica— se movia Gnicamente en el terreno de
las ideas; y ademas cabia considerar que su estatuto epistémico se
encontraba ahora mejor precisado, en respuesta a las exigencias de
Glaucon (que probablemente reflejaran el debate académico). La
dialéctica no renunciaba en cualquier caso a su naturaleza originaria
de indagacion dinamica y abierta llevada a cabo a través de la com-
paracién entre sujetos dialégicos diferentes; se atenuaban sus aspira-
ciones inmediatas a la «realeza» ético-politica, pero no se transfor-
maba en un sistema abstracto de «ciencia universal» o de metafisica
del ser.

NOTA

Aparte de las obras citas en la nota de la leccién anterior, véase, especialmente en
lo concerniente al Sofista, p. aubf.nque (ed.), Etudes sur le «Sophiste» de Platon,
Napoles, Bibliopolis, 1991; c. movia, Apparenze, essere e veritd. Commentario stori-
co-filosofico al «Sofista» di Platone, Milan, Vita e Pensiero, 1991; 0. casertano, Il
nome detla cosa, Napoles, Loffredo, 1996; f. fronterotta, Methexis. La teoriapla-
ténica delle idee e la partecipazione delle cose empiriche, Pisa, Scuola N6rmale Su-
periore, 2001; véase también la introduccion de n.-1. cordero aPlaton, Le sophiste,
Paris, Flammarion, 1993.



LECCION 14
LOS AVATARES DE LA ACADEMIA

[... IJos atenienses!...|, mediante un Unico sofista [Platon] ter-
minaban con la tirania de Dionisio, persuadiéndolo de des-
prenderse de sus diez mil guardias de corps, sus cuatrocientas
trirremes, sus diez mil jinetes y sus mucho mas numerosos
hoplitas, para buscar en la Academia un bien silencioso y la

ventura en la geometria.
plutarco, Vida de Dién, 14.3

— Amigo, ;te figuras quién es ese / viejo?

— Por el aspecto es un griego: / blanca capa, hermosa la
tunica gris,/el sombrero de suave fieltro, bien equilibrado el
baston, / calzado refinado; no me extenderé: / en definitiva /
pienso que estoy contemplando a la Academia en persona.

antifanes, Anteo, en Ateneo, XII, 5446-5453

En el transcurso de estas lecciones, la escuela de Platon — la Acade-
mia— ha salido a colacion muchas veces como el entorno de investi-
gacion en el cual cobraron forma las discusiones dialégicas, y como
una especie de interlocutor colectivo que, a menudo, se adivina tras
las méascaras de sus personajes. Ha llegado el momento de prestar una
mayor atencidn a este protagonista secreto de la filosofia de Platén y
también del escenario historico en que tuvieron lugar sus actuaciones.

Sabemos con razonable certeza que Platon fundo6 su «escuela»
—denominada Academia por hallarse junto al jardin publico ate-
niense dedicado al héroe Academo— tras regresar de su primer via-
je, entre el 387 y el 385 (Didgenes Laercio, Ill, 7), y por tanto en los

afios en que probablemente habia dado comienzo la redaccién de la
227



Republica. Sobre la naturaleza de la escuela se han aventurado las
hipotesis més dispares: una sociedad «festiva» de simposiastas, una
secta religiosa de salvacion espiritual, un seminario universitario de
investigacion cientifica, una comunidad de formacion politica, o in-
cluso una nueva forma de sociedad secreta («hetérica») dirigida a la
conquista del poder. Probablemente exista una parte de verdad en
todas estas suposiciones, que no obstante exigen ser aclaradas a la luz
de las aseveraciones del propio Platén o de aquellas otras, numerosas
y parcialmente creibles, que nos depara la tradicién antigua.

En consecuencia, se plantean varios interrogantes: ;por qué fun-
dar una «escuela»?, en una época en que esta todavia no era una
actividad normal de la elaboracidon y de la ensefianza del conoci-
miento filosofico (al contrario de lo que sucederia después de Pla-
ton); ¢como se fundé la escuela?; ;quién formaba parte de ella?; por
altimo, y sobre todo, (quéhacian sus miembros?

Para la primera pregunta hay indicios de respuesta muy presen-
tes en los textos platonicos. En primer lugar en la misma estructura
dialégica: la filosofia, en su configuracidon dialéctica, en Platén no
podia ser otra cosa — como se muestra muy claramente en el Fedro—
que el resultado de una confrontacién, de un discurrir (dialegesthai)
entre hombres comprometidos con la basqueda de la verdad. En esta
decision se hallaba muy presente la herencia de las conversaciones
socrdticas, que sin embargo ahora se trasladaban de las plazas y los
gimnasios de la ciudad al entorno mas propicio de una comunidad de
«compafieros» (hetairoi) que compartian el amor por el conocimien-
to, por laphilosophia. Junto a esta vocacion originaria por el didlogo,
propia de una filosofia dialéctica, se iba perfilando ademads una idea
més especifica de «comunidad cientifica». Al examinar en la Repu-
blica (VI1, 528b) el dificil desarrollo de las investigaciones sobre la
geometria de los sélidos, Platon habia sostenido que estos exigian un
«supervisor» adecuado y un grupo de estudiosos dispuestos a seguir-
lo. Dificil no ver en este fragmento una alusién al papel de promotor
y «arquitecto» (archite\ton) de las investigaciones matematicas que
Platon desarrollé en la Academia segin el testimonio verosimil de
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Filodemo (Simia dell'Accademia, col. Y). Por tanto, probablemente
no resultaban ajenos a los objetivos de la Academia la promocion y la
organizacion de los estudios cientificos que, por lo demas, como indi-
caba la misma Republica, tenian que ser preliminares para la propia
formacion dialéctica de los futuros filésofos-reyes.

Filésofos-reyes, propiamente. La vocacién politica de la Acade-
mia se hallaba sin duda alguna estrechamente unida a sus propositos
filosoficos y cientificos. En un pasaje de la Republica (VI1, 490d), Pla-
ton hablaba del fracaso inevitable y del riesgo mortal (lo uno y lo
otro recordaban a Sécrates) en que incurria quien quisiera entrar en
la pugna politica para defender la causa de la justicia solo y sin «alia-
dos»; en el testimonio autobiografico de la Carta Vil (}25d) describia
el propio sentimiento inicial de impotencia al encontrarse falto de
«amigos y compaferos» (philoi,hetairoi). Desde el punto de vista del
compromiso politico, que en aquellos afios se le antojaba sin duda
esencial a Platén, como prueban tanto el viaje a Siracusa como el
mismo proyecto de la Republica, la fundacion de la escuela consti-
tuia, pues, el intento de reunir en torno a él a un grupo de «aliados»
y «compafieros», comprometidos en una labor de autoformacion
(Republica, VI, 520b), de quienes esperar la refundacion de la ciu-
dad y su futuro gobierno.

En los propositos de Platon, la Academia era, pues, la herra-
mienta para aunar — en la practica de la «vida en comun» (synousia,
Carta Vil, 341c) y de la confrontacion dialéctica incesante— filoso-
fia, ciencia y politica: en este sentido, no hay duda de que la Acade-
mia prefiguro en su actividad la prohibicion, que segun la Republica
constituiria la ley fundamental de la ciudad futura, de separar las
dos formas de vida, la filoséfica y la politica (V, 473d vy sig.).

Esas eran, pues, las razones que indujeron a Platén a fundar la
comunidad a la cual la posteridad ha dado el nombre de «escuelay;
aungue no fuese ciertamente, como luego sucederia con Aristoteles,
una institucién dedicada de manera exclusiva al estudio y la ense-
fianza de los saberes. Pero, yendo a nuestra segunda pregunta, ;como
se podia crear una comunidad de ese tipo?
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Sabemos que Platon adquirié una casa contigua al jardin de
Academo, en el cual mandé construir también un templete dedicado
a las Musas y donde le dieron sepultura (Didgenes Laercio, 111, 41).
Alli reunid a sus «amigos y compafieros» para gue viviesen juntos y
juntos persiguieran su proyecto comun. Wilamowitz ha sugerido
que el estatuto publico de la Academia podia ser el propio de un
«tiaso», una sociedad religiosa dedicada al culto de las Musas; parece
no obstante poco probable que la escuela gozase de una especie de
«estatuto juridico», es decir, de un reconocimiento oficial por parte
de la polis ateniense (donde tal vez aquella se consideraba como una
colectividad de personajes excéntricos, y mas tarde, como veremos,
también sospechosos); en cualquier caso, el «tiaso» designaba tan
solo la forma de vida en comun de los «compafieros» de la Acade-
mia, y ciertamente no un cardcter mistico-esotérico de la sociedad
gue integraban.

Pero ;quiénes eran esos compafieros a los que la escuela reunia?
¢Qué figuras historicas se esconden detras de los personajes dial6gi-
cos ajenos al circulo de los primeros interlocutores, adversarios y
amigos de Socrates, es decir, detras de nombres como Glaucéon, Adi-
manto, Filebo, el «extranjero de Elea», Timeo y los otros? Los testi-
monios antiguos permiten esbozar una sintesis aproximativa, que
sin embargo nos ofrece dos indicaciones inequivocas: el caracter in-
ternacional, es decir, no limitado a lapolis ateniense, del grupo acadé-
mico, y su composicion multidisciplinar, algo que valia tanto para las
aspiraciones politicas de la Academia como para su ambicién de eri-
girse en un centro de referencia de las mejores inteligencias filosofi-
co-cientificas de todo el mundo griego.

Partiendo de las informaciones de que disponemos (las fuentes
principales al respecto son la Historia de los Académicos de Filodemo,
los escritos de Plutarco Vida de Dién y Contra Colotes, los Deipnoso-
fistas de Ateneo y Didgenes Laercio, Ill, 46) es posible reconocer tres
perfiles distintos de aquellos «amigos» de Platén. El primero com-
prende aquellos conocidos sobre todo por su actividad filoséfica: Es-
peusipo, Jenocrates (los primeros «directores de la escuela» tras el



fundador) y Aristételes (quien, tras la muerte del fundador, se se-
pararia de la Academia y fundaria una escuela rival, el Liceo). El
segundo incluye a importantes matematicos y astronomos, como
Eudoxo, su alumno Tceteto, Leodamante de Tasos, Teudio de Mag-
nesia, Helicon de Cizico, Filipo de Opunte (al que se debe la redac-
cion final de las Leyes), Heraclides Pontico y Leonteo. Cabe sefialar
gue los miembros de estos dos grupos no fueron ajenos a la actividad
politica de la Academia, tal vez con la sola excepcidn de Aristoteles.
Espeusipo estuvo, por una parte, al servicio del rey Filipo de Mace-
donia, y por otra, tomo parte activamente, junto a Jendcrates, en la
aventura siracusana de Didn. Jendcrates se involucré ademas en la
oposicion al gobernador macedonio de Atenas, Antipatro, hasta el
punto de rechazar el ofrecimiento de obtener la ciudadania atenien-
se. Eudoxo escribio las leyes de su ciudad, Cnido.

Por altimo, en el tercer perfil se pueden inscribir los académicos
de los cuales se conoce solo, o primordialmente, la actividad politica.
En primer lugar figura naturalmente el siracusano Dion, al que Pla-
ton parecio considerar el mejor de sus discipulos, hasta atribuirle
tanto la naturaleza del futuro filésofo-rey como la del «joven tira-
no» apto para la conversién filosofica (Carta Vil, 327a, 328a, 336a,
Repdublica, VI, 485a vy sigs., 503CKI, Leyes, 1V, 7ioc-d). Pero el grupo
es numeroso: cabe mencionar a Erasto y Coriseo, Eufreo, Aristoni-
mo, Formion, Menedemo, Calipo, Quiron, Evedn de Lampsaco,
Clearco de Heraclea, Chion, Timeo de Cizico, Piton y Heréaclides.
De los actos de algunos de ellos, gloriosos o reprobables segun los
puntos de vista, hablaremos luego.

Pasemos ahora a la tercera cuestion: ;cudales eran las actividades
de esa numerosa comunidad internacional de jovenes y brillantes
intelectuales reunidos en la Academia en torno a Platén? Es cierto
qgue estudiaban y discutian de filosofia y de ciencias sin perder jamas
de vista las circunstancias politicas que serian propicias para su pro-
yecto de una ciudad justa. Es igualmente cierto, sin embargo, que no
seguian el «plan de estudios» trazado por Platon, en el libro VII de
la Republica, para los futuros filésofos-reyes. Dicho plan preveia un
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proceso formativo que habia de dar comienzo a la edad de veinte
afios. Los primeros diez debian dedicarse al estudio de los conoci

mientos matematicos, dispuestos en una secuencia que mostraba, a
cada paso, el afladido de una nueva dimensidn: de! estudio de la arit

meética (que versaba sobre la unidad-punto) se pasaba al de lageomc

tria plana (superficie), luego al de la estereométria (geometria de los
solidos), de la astronomia (concebida como ciencia de los so6lidos en
movimiento) y de la armonia musical (teoria de las relaciones «ar

manicas» entre numeros). Todas estas disciplinas se concebian como
Utiles y necesarias para la «conversion» de la mirada del alma del
mundo sensible al noético, es decir, como etapas de un recorrido de
creciente abstraccion idealizadora del pensamiento. Llegados a ese
punto, los discipulos de la «escuela» de los filosofos-reyes estaban
preparados para dedicarse, durante otros cinco afios, al estudio de la
dialéctica; para asumir después, en los siguientes quince, los puestos
de mando politico-militar que tenian el derecho-deber de ocupar. Al
cumplir los cincuenta afios, serian libres de dedicar la mayor parte
de su tiempo a la reflexion filoséfica sobre el principio supremo de la
verdad y el valor — la idea de lo bueno— , salvo cuando hubieran de
asumir, por turnos, un papel de supervision y de garantia en el go-
bierno de la nueva ciudad.

Sin embargo, todo esto constituia justamente el programa edu-
cativo por medio del cual la nueva polis de gobierno filoséfico for-
maria el estamento de los «dialécticos» destinado al ejercicio del po-
der. En cambio, la Academia era un grupo «espontaneo», privado,
de intelectuales cuya tarea era entre otras justamente la de establecer
la nueva forma de gobierno: era, pues, impensable que el ejercicio
del pensamiento dialéctico y los intereses ético-politicos se posterga-
sen hasta el final del decenio dedicado a las matemaéticas. Por ello, la
Academia ha de entenderse como el marco dentro del cual el texto
de la Republica se elabor6 y debatid, no como aquel en el cual se llevé
a la préactica su programa educativo. Mas en general, es preciso pen-
sar que la Academia habia formado, en primer lugar, el grupo de
trabajo en el cual los didlogos platdnicos se presentaban, se discutian,



se reelaboraban llegado el caso a la luz de las criticas que podian
haber suscitado. | lay secuencias imaginarias entre dialogos — que
proponen una (lalacién «dramatica» completamente al margen de
la fecha efectiva de composicién— , como las que indican el interva-
lo de un solo dia entre las conversaciones referidas en la Republica y
en el Timeo por una parte, y en el Teeteto, el Sofista y el Politico por
otra, que parecen aludir a una revisién activa llevada a cabo en el
ambito del debate académico en torno a los temas propuestos por los
textos platénicos. Y es licito suponer que tal intervencion fue aumen-
tando gradualmente con el paso del tiempo, hasta el caso limite de
las Leyes, que en su version definitiva debemos al «secretario» de
Platon, Filipo de Opunte.

En todo caso es dificil determinar la influencia real de cada uno
de los académicos en la elaboraciéon de los temas abordados en los
distintos dialogos. Parece probable que Eudoxo influyera en el trata-
miento del problema del placer expuesto en el Filebo, que la influen-
cia del pitagorico Filipo estuviera presente, ademads de en las Leyes,
en la cosmologia del Timeo, que la experiencia de matematicos como
Teodoro y Teeteto se reflejara en el Teeteto. Sin embargo, no esta
claro quién estd detras de los protagonistas «eleaticos» del Parméni-
des, del Sofista y del Politico. Aun mas confusa resulta la posible in-
fluencia de Aristoteles, que no obstante cabria conjeturar en diadlo-
gos como el Timeo o las Leyes (en los que aparecen ya en algunos
aspectos las criticas que él plante6 contra la causalidad de las ideas y
la utopia de la Republica). Sin embargo, de algo si podemos estar
razonablemente seguros. Los reajustes que hubo en los campos doc-
trinales que Platon presenta como «compartidos», es decir, como
objeto de homologia — asi ocurre con la teoria del alma entre el Fe-
don, la Republica y el Timeo, con la politica entre la Republica, el
Politico y las Leyes, con la teoria de las ideas y de la dialéctica entre la
Republica, el Parménides y el Sofista— , son claramente una conse-
cuencia de la problematizacidn critica a que tales campos fueron so-
metidos en el marco académico. Y es ademds razonable suponer
qgue, junto con los didlogos, Platén habia sometido a discusion en la



escuela también los experimentos tedricos que figuran bajo la deno-
minacioén (aristotélica) de «doctrinas no escritas», es decir, no desti-
nadas, al menos provisionalmente, a la transcripcién dialdgica: no
debido a un presunto caracter secreto o de inefabilidad, sino precisa-
mente a causa de su caracter experimental y por el momento falto de
«acuerdo». En cualquier caso, el hecho incuestionable de la extrema
heterogeneidad de las posiciones teodricas (ademas de las de indole
politica) atribuibles a los académicos, ya durante la vida de Platon e
inmediatamente después de su muerte (como veremos en la lec-
cién 15), constituye a la vez una prueba de la autonomia intelectual
de que gozaban y de que el maestro — mas un primus inter pares que
un verdadero «director» al modo de Aristételes— no imponia nin-
guna clase de ortodoxia intelectual.

Asi pues, el cometido principal de los académicos consistira en la
discusién de los temas propuestos por el fundador, en toda su exten-
sion, de los ético-politicos a los ontoldgicos y epistemolégicos. Lo
cual no excluye, por supuesto, también actividades mds propiamente
cientificas. EIl pasaje del coOmico Epicrates que hemos leido a modo de
exergo de la leccion 13 muestra a los «muchachos» de la Academia
aplicados en la creacién, por medio de la dicotomia, de una clasifica-
cion de la calabaza. No es que haya que concluir que la Academia
practicase investigaciones naturalistas de tipo aristotélico: se trataba
mas probablemente de ejercicios dicotémicos del tipo de los ejempli-
ficados en el Sofista (y més tarde desarrollados probablemente por
Espeusipo). Sin embargo, el nucleo de la labor cientifica de la Aca-
demia no se hallaba ciertamente en el campo de la taxonomia botéa-
nica y zooldgica, sino en el de las matematicas; y en este punto el
programa esbozado en el libro Vil de la Republica se puede conside-
rar de veras, si no un «plan de estudios» en toda regla, si por lo me-
nos la propuesta de sistematizacién de una tarea ya en marcha.

Si en realidad se puede tomar por legendaria la noticia segun la
cual el portal de entrada de la Academia mostraba la inscripcion:
«N o entre nadie que no sea geOmetra», estdn muy lejos de ser legen-
darios el rol decisivo que la escuela asigno a los estudios matematicos
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y la preponderancia de la geometria como conocimiento ejemplar
tanto por el rigor epistémico como por la referencia a una ontologia
«ideal». La maternatizacion académica desmesurada de la filosofia
fue denunciada por Aristoteles con palabras severas: «y los pensado-
res actuales, por su parte, reducen la filosofia a las matematicas, a
pesar de que afirman que deberian ser estudiadas con vista a otras
cosas» (Metafisica, 1 9): donde esas «otras cosas» son sin duda la dia-
léctica, la ética y la politica segln el punto de vista de la Republica.

Habia en efecto en el grupo académico lo que cabe definir como
un verdaderofurorgeométricas. Lo documenta, en primer lugar, una
critica no maliciosa de Is6crates. EI gran orador escribia en la Anti-
dosis (354), refiriéndose claramente a Platén y a los suyos, que «quie-
nes sobresalen en eristica y quienes se dedican a la astronomia, la
geometria y las disciplinas afines» aportan algin beneficio a los j6-
venes. En realidad, proseguia Isécrates, «cuando los discipulos dedi-
can su tiempo a la sofisticacién y el rigor de la astronomia y la geo-
metria» ejercitan de forma provechosa la inteligencia, aun cuando,
por supuesto, «no creo yo que haya de llamarse “filosofia” a este es-
tudio que carece de eficacia inmediata para la palabra y la accion; sin
embargo, lo llamo gimnasia de la mente y propedéutica de la filoso-
fia» (8261-266).

Pero la obsesién geométrica de la Academia encuentra asimismo
confirmacién en un rico muestrario de anécdotas atestiguadas por
una tradiciéon verosimil. En la época de la «invasion» académica de
Siracusa, el palacio del tirano Dionisio «estaba, segin cuentan, en-
vuelto en una nube de polvo causada por la multitud de quienes se
dedicaban a la geometria», dibujando, segun parece, sus teoremas en
la arena esparcida por el suelo (Plutarco, Dién, 13.4). Y se murmura-
ba que Platon trato de inducir al mismo tirano para que se deshicie-
ra de su poderoso aparato militar con el fin de dedicarse, en la Aca-
demia, al intento problematico de «alcanzar la felicidad mediante la
geometria» (14.3). Por su parte, Ateneo habla del académico Eufreo,
quien, tras establecerse en la corte del rey macedonio Pérdicas, selec-
ciono el entourage regio rechazando la admisién en los banquetes «a
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quien no supiese practicar la geometria o la filosofia» (Dcipnosofistas,
X1, 508e). Estas anécdotas contribuyen a clarificar cuéles fueron las
«otras cosas» por las cuales los académicos tenian predisposicion por
la practica de la geometria: el contexto es de hecho fundamentalmen-
te politico, con arreglo a la que parece haber sido la vocacion domi-
nante en la escuela ya durante la vida de Platon y en las décadas pos-
teriores a su muerte.

El testimonio maés significativo en este sentido lo representa sin
duda alguna la expedicion de Dion a Siracusa en el 357, que cont6 con
la activa participacion de toda la Academia. Patrocinada por Espeusi-
po (ciertamente con el acuerdo tacito del propio Platon), en ella toma-
ron parte Eudemo de Chipre, Timénides de Léucade, Miltas el adivi-
no, Calipo y otros, junto con unas pocas decenas de préfugos y algunos
centenares de hombres armados (Plutarco,Dién, 22; Diodoro Siculo,
XV, 6-9). Los académicos contaban con una sublevacion popular
contra Dionisio (algo parecido, por tanto, a la expedicion garibaldina
de los Mil o al desembarco de Fidel Castro en Cuba). Depuesto el tira-
no, Di6n asumio el mismo cargo despético de «estratega autdcrata;
alimentd asi la sospecha de que aspiraba a su vez a la tirania, y por eso
fue asesinado en el 354 por un compafiero académico suyo, Calipo,
qgue al parecer compartia secretamente la misma aspiracion.

No es este sino el episodio méas conocido y clamoroso de aquella
ininterrumpida implicacion de la Academia en las vicisitudes de las
tiranias — con el proposito de derrocarlas y la tentacidén de ocupar su
lugar— que caracteriz0 la historia de la escuela en la segunda mitad
del siglo iv. La tradicion, aun siendo malévola en ocasiones, no deja
ninguna duda al respecto. Bastara recordar alglin ejemplo de esta
turbulenta actividad politica de los académicos. En el 359 Pitén y
Heraclides mataron al tirano tracio Cotis, por lo cual fueron recom-
pensados con la ciudadania ateniense. En el 352 Clearco, erigido en
tirano de Heraclea, fue asesinado a su vez por otros dos académicos,
Chion y Leonteo (Filodemo, col. VI). Evedn de Lampsaco fue deste-
rrado tras ser descubierto urdiendo planes con el fin de convertirse
en tirano de su ciudad; Timeo de Cizico intento por su parte desba-



ratar el orden constitucional (Ateneo, XI, 508! y sigs.). Coriseo y
Erasto se unieron a Hermias, cruel tirano de Atarnea, que les cedio
la ciudad de Asso para que la gobernasen: ellos lograron de veras
convencerlo para transformar la tirania en «un poder mas gracia-
ble» (Filodemo, col, VI).

Segun los testimonios mas favorables de Plutarco, otros acadé-
micos actuaron en cambio Gnicamente como legisladores de su ciu-
dad: asi ocurrié con Eudoxo para Cnido, Formién para los eleos y
Menedemo para Pirra (Contra Colotes, 32). Pero ello no basta para
hacer desaparecer la impresidon de unfuror tyrannicus, que, junto con
el «geomeétrico», parece haber caracterizado la actividad de la Aca-
demia durante la Ultima fase de la vida de Platon y en los afios inme-
diatamente posteriores.

En conjunto, el compromiso politico quedaba caracterizado en
realidad por dos rasgos estrechamente correlacionados entre si: por
un lado, un programa politico-social orientado en sentido igualita-
rio, por otro, el recurso a la forma del poder tirdnico — dirigido o
«aconsejado» por los fildsofos— concebido como la via mas eficaz
para realizar dicho programa, seglin una hipotesis que, como hemos
visto, ya se encontraba bien presente en la Republica (VI, 499b-c) y
que las Leyes hicieron mas explicita: «De la tirania sale la mejor
ciudad si cuenta con un legislador consumado y un tirano virtuo-
so, y que el paso de una cosa a otra es entonces mas facil y rapido
(1Vv, 7iod). [...] Al tirano que quiera cambiar la manera de ser de su
ciudad no le hacen falta ni esfuerzos ni demasiado tiempo, sino mar-
char él mismo el primero por el camino a que desee enderezar a los
ciudadanos [...] Nadie ha de convencernos, joh, amigos!, de que en
caso alguno ha de cambiar la ciudad sus leyes con tanta rapidez y
facilidad como bajo la direcciéon de los que mandan» (71 ib-c).

Del primer aspecto, relativo al igualitarismo, da testimonio un
interesante episodio protagonizado por el propio Platon. Invitado
por los arcadios y los tebanos para que redactase las leyes de una
ciudad de nueva creacion, Megalopolis, él rechazo6 el encargo des-
pués de comprender que aquellos «no estaban dispuestos a aceptar
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la igualdad de los bienes» (Diogenes Laercio, Ill, 23; Eliano, Histo-
rias curiosas, |E42). Esa propuesta platdnica se inspiraba sin duda en
el deseo formulado en las Leyes de un reparto equitativo de la tierra
y las viviendas (V, 737c), a su vez un second best con respecto a la
propiedad colectiva prevista en la Republica [Leyes, V, 739¢). Una
linea igualitaria sin duda mas extrema se llevo a la practica en el 319
en Pelena por Quirdn, alumno de Platén y Jendcrates. Convertido
en tirano de la ciudad, e inspirdndose — segun el sarcastico testimo-
nio de Ateneo— en la «bella Republica» (sin duda una referencia a
la kallipolis) y en las «Leyes ilegales», mando al exilio a los aristocra-
tas y sus bienes y mujeres se los entreg6 a los esclavos (X1, 509b).
Estas y otras acusaciones a la Academia — de aspiracion al poder
tirdnico y a la abolicién de las constituciones vigentes en un espiritu
de radicalismo igualitario— se dejaron sentir en el discurso pronun-
ciado por Demaécares (307/306) en defensa de Séfocles, que habia pro-
puesto el cierre de las escuelas de los filosofos en Atenas (Ateneo, XI,
508fy sigs.). Fuese cual fuese la verdad, resulta indudable que a mu-
chos contemporaneos no les faltaba razén al considerar la escuela
como un foco de rebelidn y de tirania. Aunque no haya que tomar al
pie de la letra ni la arenga de Demdcares ni la riqueza anecddtica
gue menciona, no podemos evitar la sensacion de que entre los dis-
cipulos de la Academia el modelo de referencia dominante fuese el
del «<hombre real», liberado por las leyes, que se habia esbozado en
el Politico, y el de la via tiranica para conducir la reforma social, que
las Leyes habian sefialado como la «mas facil y la més rapida». Asi
pues, lejos y olvidados aparecian tanto el filésofo ascético del Feddn,
dedicado a la salvacién del alma por medio de la separacion del
mundo y del cuerpo, como el del Teeteto, ajeno a toda implicacién en
las vicisitudes de la politica. Mucho mas cercanas se mostraban, por
el contrario, la vocacién de la filosofia por el poder y su peligrosa
contigtidad con la tirania (utilizable como remedio extremo y defi-
nitivo para una reforma radical de la ciudad), evocadas tanto en la
«bella» Republica como en las Leyes «ilegales» y en el Politico.
También de esa delicada herencia académica — muy presente a
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lo largo de toda su vicia— tuvo Aristdteles que distanciarse, con su
doctrina de la separacién necesaria entre la forma de vida filosofica
y la politica. No se trataba Gnicamente de cuestiones de teoria y de
praxis politica; para él era necesario distinguirse también de aquella
imagen publica, de aquel estilo llamativo de un maestro como Pla-
tén y de sus viejos «comparfieros» académicos que el espejo defor-
mante de los cémicos nos devuelve de un modo acaso no demasiado
alejado de la realidad. Ya hemos reconocido, en el viejo dandy pre-
sentado en los versos de Antifanes citados a modo de exergo, los
rasgos del propio Platén. Todavia méas punzante es el retrato que
Efipo hizo de uno de sus discipulos — un retrato con el que un tal
Aristételes no querria identificarse— , aventurero y sofista, al estilo
de Brison y Trasimaco, que sin embargo no renunciaba al solemne
gesto publico de la oracién politica como correspondia a la vocacion
de la escuela.

Luego se alzé un joven con gesto seguro, / de los que platonean en la
Academia,/un Brison-Trasimaco-cobrador-de-estipendios,/que im-
pulsado por la necesidad se habia dado al arte logo-remunerado, / y
era capaz de decir cosas no desconsideradas; / bien cortos llevaba los
cabellos, / bien larga la barba intonsa, / bien calzado el pie en la sanda-
lia cerrada por el tobillo / con elegantes cordones alrededor de la pier-
na, / bien protegido por una gran capa, / y apoyando con el baston la
autoridad, / dijo con palabras de otros, creo, no suyas, / «jOh, hombres
de la tierra de Atenas!» (ateneo, Deipnosofistas, X1, 509c-d).

La Academia siguié un camino bien diferente después de Aristote-
les, pasando a formar parte, a partir del siglo =i, de la existencia
menos turbulenta de las otras grandes escuelas del periodo helenisti-
co. Como institucion estable, la escuela de Platén dejé de existir pro-
bablemente en el siglo i a.C. Sin embargo, ya a partir del siglo si-
guiente, el Estado romano estableci6 catedras de filosofia platonica
(junto con las de las otras «sectas» principales, como el aristotelismo,
el estoicismo o el epicureismo) en las metrépolis mas importantes del
imperio. En torno a ellas, florecieron multiples escuelas platénicas,



en la propia Roma, en la Alejandria de Egipto y por supuesto en
Atenas. Esta Gltima se cerrd en el 529 — cerca de mil afios después de
la fundacién de la primera Academia— , de resultas de un decreto
del emperador Justiniano dictado por la intolerancia cristiana hacia
ese Ultimo bastion del pensamiento «pagano».

Tras la antigiedad y el silencio medieval, en el mundo moderno
el nombre de la «Academia» reaparecié — a partir de la sociedad
platénica fundada en Florencia por Marsilio Ficino a finales del si-
glo xv— para designar comunidades libres de pensamiento y de in-
vestigacion, filoséfica o cientifica, en contraposicion al dogmatismo
escolastico imperante en las universidades oficiales. Una nueva utili-
zacion que acaso no fuera inapropiada para la memoria de aquel
grupo de «amigos y compafieros» que Platon habia reunido a su al-
rededor en Atenas hacia el afio 385 de la era pagana.

NOTA

La obra de referencia sobre la primera Academia sigue siendo lade h. cherniss,
L 'enigma del'Accademia antica, trad. it., Florencia. La Nuova lItalia, 1974. Sobre
los aspectos institucionales de la escuela, véase j. p. lynch, Aristotle’s School, Ber-
keley (Calif.), University of California Press, 1972, y j. guogker, Antiochusandthe
Late Academy, Gotinga, Vandenhoek & Ruprecht, 1978. Sobre la historia politica
de la Academia, véase m . isnardi parente, Filosofia epolitica nelle Lettere di Pla-
tone, Napoles, Guida, 1970, ia., L eredita di Platone neliAccademia antica, Milan,
Guerini, 1989, e id., «L'Accademia antica e la politica del primo cllenismo», en
g. casertano (ed.), /filosofi e ilpotere nclla societa e nella cultura antiche, Napoles,
Guida, 1989, pags. 89-117. Un analisis critico de los testimonios sobre la implica-
cion politica de los académicos se encuentra en k. trampedach. Platon, die Akade-
mie und die zeitgenossischc Politil{, Stuttgart, Steiner, 1994.



LECCION 15
PLATONISMOS

Esta investigacién nos resulta dificil por ser amigos nuestros
los que han introducido las ideas. Parece, sin embargo, que es
mejor y que debemos sacrificar incluso lo que nos es propio,
cuando se trata de salvar la verdad, especialmente siendo fil6-
sofos; pues, siendo ambas cosas queridas, es justo preferir la

verdad.
Aristoteles, Etica a Nicomaco, I, 6

En Roma las mujeres empufian la Republica de Platén porque
defiende que las mujeres no deben ser de nadie. En realidad
prestan atencion a las palabras, no al pensamiento del fildsofo.

epicteto, Maximas, fragmento 15

Caligula habia hecho planes incluso para destruir los poemas
de Homero, diciendo que por qué no le iba a estar permitido
a él lo que estuvo permitido a Platén, quien expulso a este de
la ciudad que proyectaba.

suetonio, Vida de los Césares, 1V, 34

Hegel deploraba, en sus Leccionessobre lafilosofia de la historia univer-
sal, la forma dial6gica de la filosofia de Platén, en la cual veia él «un
obstaculo para su plena comprension», y lamentaba la pérdida de sus
«doctrinas no escritas», en las que «tendriamos ante nosotros con

toda claridad su filosofia, puesto que en ellas siguié un procedimiento

sistematico». Asi pues, para Hegel la dialéctica dialégica parecia una
complicacién expositiva inatil de aquello que podria haberse dicho

241
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mejor, y que tal vez habia sido dicho efectivamente, en el monologar
del sistema (aun cuando las reconstrucciones de las agrapha dogmata
gue se intentaron en el siglo xx probablemente le hubiesen decepcio-
nado al mostrar a un Platén muy similar a Plotino).

En el extremo opuesto, y quizd mas préximo a la verdad, se si-
tuaba Cicerdn cuando sefialaba que «en los libros de Platén nada se
afirma, y en cambio se argumentan muchas tesis contrapuestas: todo
se pone en cuestion, y nada se dice a ciencia cierta» (Varrén, 46). Por
tanto, Cicerén veia justamente como la forma dialégica era insepa-
rable de lafilosofia de Platon, lejos de ser un oropel retdrico o un
obstaculo (los medievales hubiesen dicho un velamen) que imposibi-
lita una lectura sistematica.

Si tal cosa es cierta, se hace evidente la razén por la cual la tradi-
cién nos ha proporcionado una pluralidad de platonismos, a menudo
enfrentados entre ellos, que podian apelar a la misma matriz de pen-
samiento. Su dialogicidad intrinseca llevaba inscrita desde el primer
momento una polisemia tedrica y con esta una apertura hermenéuti-
ca irreducible: en consecuencia, un espacio filoséfico en cuyo interior
la tradicion no dejaria de escoger sus opciones. Opciones que, en
cualquier caso, tenian que ver con los didlogos preferidos: ha habido
asi un platonismo escéptico fundado en los didlogos «aporéticos», un
platonismo politico y utdpico basado en la Republica, uno de corte
espiritualista inspirado en el Fedon, una dialéctica metafisica del
Uno que se refiere al Parménides. Cada uno de estos platonismos ha
atravesado la tradicion antigua — ora separdndose de los otros, ora
hallando con ellos intentos provisionales de sintesis— y ha dejado
sus huellas, profundamente diferenciadas, en el pensamiento medie-
val y moderno: hasta el punto de que hablar en singular de un plato-
nismo y de una tradicion platénica supone cometer un error de méto-
do, puesto que comporta el privilegio historiografico de adoptar un
punto de vista sistematizador que GUnicamente responde a una de las
posibles opciones experimentadas en el ambito de un trabajo herme-
néutico secular complejo e intrinsecamente plural.

De los primeros sucesores de Platon en la direccion de la escue-
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la, Espeusipo y Jendcrates, tan solo contamos con testimonios exi-
guos e inciertos. Al parecer se inclinaron por una maternatizacion
acusada de la filosofia, como instrumento para la creacion de un
sistema mctafisico de los «principios», y por el desarrollo de la teo-
logia astral, tal como sugieren el Timeo y las Leyes. Un rasgo signi-
ficativo de aquella primera fase de la Academia parece haber con-
sistido en la negacion de la existencia de ideas de objetos artificiales
(como la «cama» o la «casa»). Se trataba de un paso importante en
el sentido tanto del abandono del artificialismo, que habia caracteri-
zado la filosofia de Platon, como de la tendencia a concebir las es-
tructuras de orden como un dato inmanente al mundo mas que
como una tarea dedicada a la funcién «demidrgica» del conoci-
miento y de la accion.

Pero no cabe duda de que el «platénico» mas extraordinario,
entre los discipulos directos del maestro, fue Aristételes. Es una
constatacion paradojica, toda vez que un tal Aristoteles actu6 de for-
ma deliberada y metddica como un «liquidador testamentario» de la
herencia de Platén. Sus decisiones tedricas fueron rebatidas implaca-
blemente, los nexos constitutivos de su filosofia dejaron de serlo. Asi
sucedio en primer lugar con aquello que segun Aristoteles habia cons-
tituido el error capital del maestro: el privilegio ontoldgico concedido
al «predicado», a lo «universal» (hipostasiados en las ideas), frente al
sujeto, a lo individual; en suma a aquellas «sustancias» en que, segin
Aristoteles, reside la forma primaria de realidad (Socrates, Coriseo,
este caballo). Y como estas sustancias pertenecen al mundo de la natu-
raleza sensible (excepto la divina, también incluida, no obstante, en el
orden natural del cosmos), situarlas en el centro de la nueva vision de
la realidad significaba privar de sentido a la «separacidon» platénica
entre lo empirico y lo ideal, lo sensible y lo noético. Segun Aristoételes,
habia un solo mundo, accesible tanto a los sentidos como al pensamien-
to, y era este mundo, dado inmediatamente a la experiencia.

Por tanto, la tarea de la filosofia no era ya construir un mundo
alternativo y normativo — con arreglo a la verdad y a los valores—
frente al de la naturaleza y, en lo concerniente a la existencia huma-
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na, al de la historia; ahora en cambio, su problema estribaba en com-
prender y sacar a la luz las estructuras de orden y de sentido ya dadas
en el mundo, aclarar conceptualmente la legalidad inmanente a la
naturaleza y a las «cosas mismas» igual que estas se ofrecen a la ex-
periencia cognoscitiva. La impronta que Aristételes conferia a la fi-
losofia la convertia en un conocimiento ante todo descriptivo mas que
critico-normativo.

De ello se desprendian inmediatamente dos consecuencias im-
portantes. En primer lugar, el debilitamiento de la dialéctica en sus
pretensiones de constituir un saber universal y una «ciencia regia»,
puesto que a cualquier ambito de la realidad corresponde una forma
especifica de conocimiento no derivable de una supuesta ciencia uni-
versal ni controlable por esta. La dialéctica mantenia en cambio su
universalidad, pero en la forma de una técnica general de la argu-
mentacidn racional, carente de contenidos ontolégicamente deter-
minados como habian sido en Platdn las «ideas» y sus «principios».
En segundo lugar, se establecia una nitida distincion entre la forma
de vida filoséfica y la de la politica; precisamente la distincién cuya
superacidn definitiva habia prescrito la Republica. Para expresarlo
en términos marxistas, la tarea de la filosofia a juicio de Aristdteles
era comprender el mundo, no cambiarlo: una funciéon demidrgica de
ordenacion y de transformacién no era ni posible ni deseable, tanto
en el plano de la naturaleza cuanto en el de la sociedad humana,
toda vez que el mundo estaba siempre ordenado en su legalidad in-
manente. En particular, en el &mbito politico Platén habia cometido
un error analogo al ontoldgico: es decir, que en este caso también
habia privilegiado indebidamente la dimension de aquello que es
universal y comun en detrimento de la esfera de aquello que es indi-
vidual y privado (la familia, los afectos, el patrimonio), en lo que
Aristoteles reconocia por el contrario el nucleo esencial de la vida y
del orden social.

Y sin embargo, pese a todo esto, Aristoteles seguia siendo un
gran platonico. No solo en el sentido de una espectacular reutiliza-
cion de todos los materiales tedricos elaborados por el maestro, que
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ahora eran reelaborados en una nueva estructura y para un nuevo
proposito (al modo de las catedrales medievales reconstruidas en el
sitio y con los restos de las basilicas romanas); también en el sentido
de una adhesién profunda a las mayores exigencias que la filosofia de
Platon habia impuesto al pensamiento. Asi era en lo relativo a la pre-
ponderancia que seguia atribuyéndose al pensamiento teérico, ahora
en la forma de la «filosofia primera»; asi era, también, en cuanto a la
concepcién de la filosofia como una epistemologia y una ontologia
generales, a la que se le encomendaba la tarea de comprender las es-
tructuras comunes de la realidad y del conocimiento por encima de
su divisién en ambitos y ciencias diferenciados. Y en el fondo Aristo-
teles se mantenia cerca del platonismo también en su misma concep-
cion de la «idea» idos): ya no realidad separada (la forma «hombre»
no existe fuera de sus instanciaciones en la multiplicidad de todos y
cada uno de los hombres), sino también principio de reconocimiento
de los datos de la experiencia y objeto principal de la ciencia. Aun si
las «sustancias» en sentido fuerte son solo los individuos como S6-
crates y Coriseo, no hay en realidad un conocimiento cientifico de
Socrates y Coriseo sino en cuanto instancias de la forma «hombre»:
en consecuencia, sigue siendo en el nivel del eidos donde se detiene el
conocimiento si quiere ser de veras «cientifico», es decir, verdadero,
universal y necesario; una vez mas, como se ve facilmente, un axioma
epistemoldégico de inequivoco origen platénico.

Al comienzo del siglo m, la Academia se encontraba sometida a
una fuerte presién: por un lado, la deconstruccion radical del legado
platénico llevada a cabo por un heredero legitimo suyo como Aristo-
teles; por el otro, la formacién de un poderoso sistema filosofico rival
impulsado por Zenén, fundador en Atenas de una nueva escuela, el
estoicismo. Un gran escolarca, Arcesilao, iba a salvar la autonomia
gracias a un movimiento tedrico extraordinario, sin lugar a dudas al
estilo de aquel «sofista» del que Platén habia desvelado las estrate-
gias en el didlogo que lleva su nombre, aunque el propio Arcesilao
reivindicase la descendencia legitima de las conversaciones socrati-
cas y de los textos platonicos (Ciceron, De oratore, |11, 67). Se trataba



del célebregiro escéptico de la Academia: es decir, de una critica a las
pretensiones de verdad de los sistemas filoséficos «dogmaéticos»,
como lo era el estoico y como en determinados aspectos se podia con-
siderar también el aristotelismo. La «suspension del juicio» sobre
tales pretensiones — es decir, la indecibilidad metddica entre tesis
contrapuestas susceptibles de argumentaciones de similar fortale-
za— revelaba sin duda una influencia tanto de Protagoras como del
fundador del escepticismo, Pirrén. No obstante, esta no suponia
para los académicos de los siglos m y n, de Arcesilao a Carnéades, la
renuncia a decantarse por aquellas tesis que resultasen racionalmen-
te «probables» (es decir, mas convincentes y creibles) desde un punto
de vista epistémico y, sobre todo, ético-practico, aun negandoles el
estatuto de «verdades» definitivas. Desde este punto de vista, la
Academia escéptica podia considerar de manera legitima el haber
mantenido vivo el més auténtico espiritu-dialéctico, aporético y cri-
tico de la tradicion socratico-platénica. Asi lo reconocia abiertamen-
te también una tradicién malévola, pero no del todo infundada, que
describia a Arcesilao como una especie de Quimera, «por delante
Platon, por detrds Pirrén» (Ariston en Sexto Empirico, Esbozos pi-
rronicos, 1, 234).

En el siglo 1a.C., la linea platénica — ya no se puede hablar pro-
piamente de Academia— hizo una eleccién que se oponia radical-
mente a la escéptica, pero que tampoco carecia de legitimacién her-
menéutica en relacion con el pensamiento del fundador, y cuyo éxito
lleg6 hasta el punto de que la tradicién la identificase durante siglos
con el platonismo tout court. El nuevo giro dio comienzo con Antio-
co de Escalona, y se consolid6 en los siglos posteriores con el plato-
nismo medio y el neoplatonismo, fundado por Plotino en el siglo 111
de la era cristiana. La presion de las «sectas» rivales, los cambios en
el entorno cultural (ya no las escuelas atenienses sino la sociedad im-
perial romana) y, mas tarde, la propagacion de aspiraciones en pos
de la salvacién espiritual que buscaban respuestas de tipo mistico-
religioso, indujeron a ese platonismo a buscar en el propio legado
filosofico los recursos para construir a su vez un sistema sdélido, orien-



Platonismos o
tado con determinacién en un sentido metafisico-tcoldgico; y por
tanto, desplazado resueltamente de este a otro mundo.

El espacio apropiado para esa construccion quedaba identificado
por la estructura de las relaciones entre los «principios» trascenden-
tes (en sentido ontolégico y teoldgico), el mundo y el hombre. La fi-
losofia se convertia asi esencialmente en teologia, teoria del ser, teo-
ria del alma; en consecuencia, en sentido riguroso, una metafisica, en
el sentido de situarse, con sus lenguajes, sus métodos, sus objetos, mas
allad del ambito de la experiencia sensible y de la naturaleza fisica. Un
rechazo drastico del aristotelismo, a este respecto, compensado no
obstante con la integracion subalterna de su dimensién logica en la
infraestructura demostrativa del sistema. La metafisica del nuevo
platonismo determinaba por otra parte una severa selecciéon también
en el ambito de la herencia filoséfica a que este apelaba. De Platon se
conservaban sobre todo las teorias de lo «bueno» y del «uno» como
principios trascendentes, la doctrina de las ideas (concebidas ahora,
sin embargo, como «pensamientos divinos»), la cosmo-teologia, la
especulacién sobre el alma como opuesta y ajena al cuerpo. Por ello
se lefan sobre todo los textos platonicos mas afines a esta perspectiva
— los libros centrales de la RepUblica, el Parménides, el Fedén, el /-
meo— , que complejas operaciones exegéticas transformaban en otros
tantos espejos en los que la nueva filosofia podia reconocerse, acredi-
tandose asi como una heredera legitima de dichos textos. «Estas doc-
trinas no son nuevas ni han sido expuestas hogafio — escribia Ploti-
no— sino antafio, no de forma patente, es verdad, pero la presente
exposicidn es una exégesis de aquella porque demuestra con el testi-
monio de los escritos del propio Platon que estas opiniones (nues-
tras) son antiguas» (Enéadas, V, 1.8).

Por el contrario se dejaban de lado los aspectos aporéticos de los
textos platdnicos y, sobre todo, los ético-politicos. EI debilitamiento
de la dimension utdpica de la Republica se llevd a término en el co-
mentario que hizo de ella el neoplaténico Proclo en el siglo v, leyendo
el didlogo como un texto marcadamente metafisico-teoldgico. Pero
es significativo que ya Plotino, al presentar al emperador su proyecto
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de una Platonépolis, que se pretendia inspirada en la memoria platé-
nica, la concibiese como una ciudad solo para filésofos, por tanto una
via del medio entre una «academia» y un convento monastico.

En cualquier caso, tomado en conjunto, el neoplatonismo repre-
sento la ultima gran linea de resistencia opuesta por el pensamiento
cladsico — por tanto, del «paganismo» antiguo— al dominio de las
nuevas religiones, siendo por supuesto la cristiana la primera de
ellas. Solo gracias a la mediacion de Agustin, en el siglo iv, la imagen
neoplatdnica de Platdn empezd a ser compatible con el pensamiento
cristiano. No obstante, era una asimilacién dificil y problematica: en
el Medioevo, el platonismo agustiniano no dejo de ser una corriente
minoritaria frente al aristotelismo imperante; el Platon medieval fue
esencialmente el del Timeo, el cual podia ser releido en el ambito de
una teologia creacionista, y por supuesto el del Fedon, considerado el
texto fundador de una espiritualidad mistico-ascética capaz de ade-
lantarse al propio cristianismo. A comienzos del siglo xv, las prime-
ras traducciones latinas de la Republica convirtieron nuevamente a
Platon en un interlocutor de los proyectos de reforma politica y so-
cial en el contexto de los sefiorios que estaban surgiendo, sobre todo
en tierra lombarda. Pero al acabar el siglo el redescubrimiento del
comentario de Proclo permitié asimilar una vez mas el extenso dia-
logo a un Platon de nuevo «neoplatonizado»; una operacién realiza-
da con gran éxito en el ambito de la cultura florentina por Marsilio
Ficino, que librd a la modernidad una imagen de Platon que apenas
conoceria variaciones hasta el umbral del siglo xix (si bien su ver-
tiente «utdpica» siguié dialogando autdnomamente con el pensa-
miento politico occidental que estaba renaciendo, hasta Rousseau y
el jacobinismo revolucionario).

Con la historiografia decimondnica Platon, como los demas au-
tores antiguos, pasé de ser un interlocutor filoséfico a ser objeto de
investigacion «cientifica». Pero no por eso ces6 la presencia de un
«platonismo» en la filosofia y en la ciencia. Pueden reconocerse sus
huellas, tal vez con mas facilidad que las del «sofista» criticado por
Platén. Existe platonismo alli donde se piensa que la esfera de la
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verdad y de los valores es de algn modo externa, ulterior —en sen-
tido trascendente o trascendental— y normativa frente a la/actuali-
dad, al mundo dado de la naturaleza y de la historia. Existe, pues, un
platonismo epistemoldgico y ético de matriz kantiana, todavia vivo
en el neokantismo del siglo xx. Hay un platonismo de las matem4ti-
cas, que concibe su conocimiento no como construccién de objetos
sino como descubrimiento de propiedades de entes noéticamente au-
tonomos. Hay, finalmente, un platonismo ético-politico de la utopia,
gue considera los valores como un horizonte de posibilidad y una
tarea de la praxis, antes que como un resultado inherente al «curso
del mundo» en la historia; y por tanto, igual que un proyecto «arti-
ficial» de perfectibilidad de la vida que no coincide con la «natura-
leza» humana. Y hay también platonismos por asi decir «locales»:
por ejemplo, la concepcién freudiana de un aparato psiquico escin-
dido y conflictivo, en el que hay espacio tanto para el orden como
para el desorden; o la idea de la filosofia como espacio de la confron-
tacion dialéctica, que se define tanto por su intencion de verdad, cuan-
to por su apertura no sistematica al juego dial6gico de la argumenta-
cion y la interpretacién.

Por tanto, una pluralidad de platonismos compatibles, pero no
una pluralidad indeterminada, toda vez que su ambito y sus limites
siguen marcados por un estilofilos6fico hermenéuticamente abierto
pero bien perfilado en el nitido esbozo con el que cobr6 forma desde
el primer momento.

NOTA

Sobre las primeras interpretaciones de Platén, véase h. tarrant, Platos First In-
terpreten, Londres, Duckworth, 2000. Sobre la comparacion entre Platén y Aris-
tételes, véase, ademas del libro clasico de n . cherniss, Aristotle's Criticism o fPlato
and the Acaderny, Baltimore, Johns Hopkins, 1944; 1. during y C. e. 1. owen (€dSs.),
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Aristotle and Plato in the Mid-Fourth Century, (iotcmburgo, Almquist & Wikscll,
1957; 1. durinc, Aristotele, trad. it., Milan, Mursia, 197< 1. verti, Aristotele: dalla
dialettica aliafilosofia prima, Padua, Cedam, 1977; m. migmori (cd.), Gigatitoma
chia. Convergenze e dwcrgenzefra Piatone e Aristatele, Brcscia, Morcclliana, 2002.
Sobre la Academia escéptica, véase a. m. ioppoeo, Opinlone e scienza. Napdles,
Bibliopolis, 1986,y m.bonazzi, Academicie piatonici. 1l dibattito antico sulla scetti-
cismo di Platone, Milan, Led, 2003; sobre la formacién del platonismo medio y el
neoplatonismo, p. 1. donini, Le scuole I'anima iim pero: lafilosofia antica da Antio-
coa Plotino, Turin, Rosenberg & Sellicr, 1982.

Sobre la historia de la tradicion de cada uno de los didlogos, véase, por ejem-
plo, para la Republica, m. vecetti ¥ m. abbate (eds.), La «Repubblica» di Platone
nella tradizione antica, Népeles, Bibliopolis, 1999; y m. vecetti Y P. pissavino
(eds.), / Decembrio e la tradizione della «Repubblica - di Platone tra Medioevo e
Umanesimo, Népeles, Bibliopolis, 2003; para el Timeo, a. neschke-hentschke, Le
«Tunee>de Platon. Contributions a I'histoire de sa réception, Lovaina-Paris, Pee-
ters, 2000.

Sobre los «platonismos» contemporaneos, véase por ejemplo a. zadko, Platone
nel Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1987; para los aspectos politicos, véase tam-
bién r. maurt.r, «De I'antiplatonisme politico-philosophique moderne», en m.
DtxsAUT (ed.), Contre Platdn //. Le piatonisme renversé, Paris, Vrin, 1995, pags. 129-
154, Sobre la influencia de Platén sobre pensadores como Rousseau, Marx, Freud
y Dumézil, véanse los ensayos al respecto en los volimenes ]le IV de m.vecetti
(ed.), Platone. La «Repubblica», traduccion y comentario, Napoles, Bibliopolis,
1998-2000.



APENDICE |
LO «=BUENO» Y EL «UNO»

En cuanto a lo bueno, sea lo que sea, que tU esperas obtener
[...]. eso lo sé yo menos, sefior, que lo «bueno» de Platon.

anfis, Anficrates, en Didgenes Laercio, IlI, 27

En el transcurso de estas lecciones hemos mencionado en varias oca-
siones el papel central que Platén atribuia a la idea de lo bueno en
algunos progresos de su trayectoria filosdfica. Es necesario aclarar
ahora las razones de dos decisiones: la primera, traducir del griego to
agathon como «bueno» y no, segun se acostumbra, como «bien» (tal
vez con la inicial en mayuscula); la segunda, traer al apéndice la dis-
cusion sobre esta idea.

To agathon («lo bueno») es un adjetivo neutro sustantivado,
exactamente como to dihaion («lo justo»), y pertenece al uso lingis-
tico normal de la teoria de las ideas, que aisla los atributos predica-
dos de los sujetos («Sécrates es bueno», «justo», etc.) transformando-
los en entes noéticos separados. Traducir el adjetivo con el sustantivo
«bien» introduce una variacidn sin motivo en este uso y sugiere in-
debidamente que ya en el plano linglistico esta idea posee un estatu-
to especial «metafisico».

Menos simple es la motivacion de la segunda decision. La consi-
deracion de la idea de lo bueno como «principio» o «causa» del con-
junto completo de las ideas aparece solamente en los libros VI y VII
de la Republica, y constituye pues un hecho singular en el corpus de
los escritos platonicos. Ademas, los desarrollos tedricos presentados
en dichos libros topan con la perplejidad y la resistencia de los inter-
locutores (Adimanto y Glaucon): en torno a tales desarrollos — al
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contrario de lo que sucede con la teoria standard de las ideas- —no
hay, pues, homologia, algin tipo de consenso dialégico. EI mismo
Sdcrates, al referirse a tales desarrollos, muestra en diversas ocasio-
nes dudas y reticencias, manifestando no estar preparado para man-
tenerlos con plena conviccion. Todo ello debe hacernos pensar — si-
guiendo los criterios metddicos expuestos en la lecciébn 5— que nos
encontramos en este caso en presencia de un nucleo tedrico sin duda
importante, pero que se presenta como un «experimento mental»,
atil para el funcionamiento de un dialogo concreto como la Republi-
ca, pero no perteneciente al conjunto de doctrinas recurrentes y
compartidas atribuibles con cierta seguridad a la infraestructura es-
table de la filosofia platénica que se mantiene constante en las distin-
tas situaciones dialdgicas.

Y no obstante, la forma en que la discusion de la idea de lo bueno
se introducia en el libro VI de la Republica no parecia presentar nada
andmalo, y en realidad Sdcrates podia estar refiriéndose en un prin-
cipio a una nocion bien conocida por su interlocutor: «con frecuencia
me has escuchado decir que la Idea del Bien es el objeto del estudio
supremo», necesaria en primer lugar para los fildsofos que habian de
gobernar la ciudad (504c y sig.). En realidad, todas las razones por
las cuales la idea de lo bueno debe ocupar una posicién de privilegio
en la educacion y el saber de los fildsofos-reyes ya estan implicitas en
la seméantica del término. Agathon significa — en griego y en la utili-
zacién socratico-platénica— «bien hecho, eficaz, atil, provechoso»:
una cosa buena es una cosa util para llevar una vida buena, realizada,
préspera, en una palabra feliz. Resulta por tanto facil entender por
qué, en la dindmica de la teoria de las ideas, la idea de lo bueno con-
vierte en «Utiles y provechosas» — en consecuencia, deseables— las
cosas y las otras ideas que participan de ella. Por ejemplo, nadie de-
searia comportarse con arreglo a la justicia si esto no fuese ademas
bueno, es decir, Gtil para la felicidad; no hay provecho alguno, ni
nada deseable, en la posesion o el conocimiento de una cosa o idea
cualquiera que no sea también buena (505a). En realidad, lo «bueno»
es la finalidad de las conductas de cada cual, pero lo que las convier-
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te en inciertas y oscilantes es la incapacidad de identificarlo con niti-
dez: asi pues, es tanto mas necesaria una comprension sdlida del mis-
mo por parte de quien esté destinado a guiar la vida de todos y a
lograr que sean felices en la medida de lo posible (505d-506a).

Hasta el momento, como se decia, Socrates podia contar con el
acuerdo de sus interlocutores (académicos) porque se movia en el
contexto «ortodoxo» de la teoria de las ideas. Pero en una péagina
posterior (508750”), introdujo un desarrollo tedrico imprevisto;
acogiéndose, como acostumbraba en los casos de nudos tedricos
analiticamente inextricables, a una imagen metaférica poderosa. Lo
«bueno» — ahora ya no considerado como idea «compartida» sino
como principio causal— se equiparaba a la funcion del sol, cuya luz
es causa de la vision por los 6rganos de la vista y de la visibilidad de
los objetos vistos. De forma andloga, lo «bueno» sera causa de la ac-
tividad cognoscitiva del pensamiento, sujeto de conocimiento, y de
cognoscibilidad de sus objetos, las ideas: sera en definitiva «causa de
la ciencia y de la verdad» (508c). También se puede reconducir este
pasaje en el cauce de la version standard de la teoria de las ideas.
Puesto que las ideas son «buenas», su conocimiento por el pensa-
miento es deseable: asi, lo «bueno» puede ser considerado como cau-
sa «final», es decir, como causante, de la intencionalidad cognosciti-
va que esta correlacionada con la polaridad objetiva, la verdad de las
ideas, y que al realizarse produce «ciencia». No puede decirse lo
mismo del desarrollo ulterior de la metéfora solar.

Al igual que el sol, con el calor que irradia, es causa de la gene-
racién, es decir, de la existencia, de los objetos visibles, asi lo «bue-
no» serd causa en los entes ideales no solo de su inteligibilidad, sino
ademas del «ser y la esencia», aunque sea situdndose él mismo «mas
alla {epekeina) de la esencia en cuanto a dignidad y potencia» (509b).
Estamos ante el pasaje mas paraddjico y enigmatico — como el pro-
pio Glaucon no tarda en destacar (exclamando con ironia «jQué
maravillosa superioridad!», 509c)— de la teoria de lo «bueno» en la
Republica. Paraddjico, en primer lugar, porque parece aludir a una
causalidad generativa de lo «bueno» frente a entes eternos y no en-
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generados como las ideas; en segundo lugar, porgque lo «bueno» no
parece aqui causa —como corresponderia en teoria— de la cualidad
gue le es propia, la bondad, sino del ser y la esencia de las ideas en
general; y finalmente porque la posicién de lo «bueno» mas alla del
ser y de la esencia (ousia) parece una no-idea, e incluso un no-ente en
general.

La primera paradoja se puede considerar en buena medida como
tan solo aparente. Al no ser las ideas «cosas» sino normas y paradig-
mas de verdad y de valor, su «generacidon» no consistira propiamen-
te en el paso de la no-existencia a la existencia, sino precisamente en
el ser llevadas a la inteligibilidad, en el cumplimiento de la intencio-
nalidad cognoscitiva que las torna manifiestas y activas en su rol de
criterios de verdad y de valoracion, de finalidades orientativas para
la praxis.

Mas dificil es la comprension de los otros dos aspectos paradoji-
cos. Aunque lo «bueno» sea superior al sery a la esencia, no puede en
modo alguno ser considerado como ajeno al campo del ser, y en con-
secuencia propiamente in-existente, segun la que seria la tendencia
interpretativa tipica del neoplatonismo: la Republica recalca en varias
ocasiones que «lo bueno» pertenece al mundo noético-ontoldgico de
las ideas, incluso en el limite mas extremo de dicho mundo, como el
«mejor» y el «mas dichoso» de los entes (véase, por ejemplo, Vil,
520e, 532¢). Sin embargo, puesto que lo «bueno» no es esencia (ousia),
su modo de ser sera distinto del de las otras ideas, e igualmente dis-
tinta sera su cognoscibilidad, la cual no puede consistir en formular
el «discurso de la esencia» (logos tes ousias) de aquellas. La forma de
existencia de lo «bueno» sera sobre todo la de la potencia (dynatnis)
causal, y el conocimiento del mismo consistira en la comprension de
esta funcidn causal: en otras palabras, la pregunta que la dialéctica
tiene que plantearse en torno a lo «bueno» no es— como con las otras
ideas— «qué es» sino «qué hace»: se comprende asi como aquel es
superior (aunque no ajeno) al ser de las ideas por «dignidad y poten-
cia», es decir, justamente por la supremacia de la causacion.

Sin embargo, si esta es la forma correcta de la pregunta, («qué



hace» lo «bueno» ? 1 letnos visto que este hace que las ideas sean bue-
nasy por tanto deseables como objetos de conocimiento y como fines
de la accién. Hemos visto ademas que las hace «existir» en su estatu-
to especifico de criterios y normas de verdad y de valor. Al menos en
este sentido, lo «<buenox» transfiere a las ideas no solo bondad, sino en
primer lugar «ser» y «esencia», es decir, precisamente la propiedad
del ser com(n a todas las ideas. Sin embargo, puesto que el caracter
primero de tal propiedad consiste en la existencia autobnoma, ontol6-
gicamente independiente del pensamiento, no puede decirse que las
ideas existen solo en cuantofines de la intencionalidad cognoscitiva
de la verdad o de la orientacién de la praxis hacia la felicidad. La
causalidad de lo «bueno» no puede, pues, quedar reducida al deseo
subjetivo de verdad y de felicidad; ha de contar con una objetividad,
una autonomia ontolégica igual, si no superior, a la de sus «produc-
tos» ideales; pero al mismo tiempo, en cuanto causa, lo «bueno» no
puede constituir una esencia noética igual que los objetos causados
por él. Nos hallamos aqui probablemente ante un nudo teorico que,
al permanecer en el contexto de la Republica, no puede ser analizado
posteriormente; sin embargo, se pueden identificar las razones que
indujeron a Platén a llevar a cabo tan arduo experimento filosofico.
En la estrategia argumentativa del didlogo, era de vital importancia
que la naturaleza ontoldgica y epistemolégica de las ideas se basara
en un principio de valor, el cual no es otro que lo «bueno». Las ideas
existen y son verdaderas en cuanto causadas por dicho principio, el
cual por su misma naturaleza las hace ademas Uutiles, provechosas,
deseables, y por ello disponibles como normas y criterios para la va-
loracion y la orientacion de la conducta ético-politica con miras a la
felicidad individual y colectiva. El acceso de los filosofos al poder
parecia ahora legitimado por el hecho de que Unicamente ellos, a
diferencia de los politicos de la ciudad y de sus consejeros sofistas,
podian referirse — gracias al dominio de la dialéctica— a ese princi-
pio supremo de verdad y de valor, o de verdad del valor.

La exigencia antiprotagorica de una fundamentacién ética obje-
tiva, que escapase al riesgo de la arbitrariedad de las opiniones indi-
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viduales y colectivas, era asi subrayada por Platon hasta el punto
(«hiperbdlico», a juicio de Glaucdn, 509c) de hacer de lo «bueno» en
si mismo el fundamento causal del ser y de la verdad de las ideas, y
por tanto también de la ciencia y del conocimiento en general. En el
triangulo formado por la ética, la ontologia y la epistemologia que
caracterizaba estructuralmente el estilo de pensamiento propio de
Platén, el rol fundamental de lo «bueno» constituia la garantia de la
preponderancia del vértice ético, segun las exigencias impuestas por
el contexto de un didlogo sobre la justicia y sobre el poder justo, cual
era precisamente la Republica.

No obstante, el experimento filosofico sobre lo «bueno» no se
acababa entonces. Platén aludia probablemente al mismo cuando,
en el modelo de la «linea», evocaba un «principio del todo» en el
que culminaba el camino de la dialéctica (VI, 51lb). Maés alla del
contexto de la Republica, esta alusion parece remitir a la «teoria de
los principios» que Platon desarroll6, segun los testimonios aristoté-
licas, en su ensefianza oral (es decir, en las llamadas «doctrinas no
escritas»). En particular, Platon propondria la identificacién de lo
«bueno» con otro principio fundamental, el «<uno»: el cual presenta-
ba sin duda la ventaja de una mayor manejabilidad tedrica en los
procesos dialécticos de derivacion del principio, y de reduccién al
mismo, de la pluralidad de los entes ideales y empiricos, y por otra
parte era afin a la tendencia académica hacia una creciente matema-
tizacién de la propia dialéctica. Si el «uno» asumia el estatuto de
principio causal universal, se podia pensar que cada una de las ideas
derivaba de él la propia unidad (frente a lo multiple que «participa»
de ellas), la propia univoca «simplicidad», en definitiva el caracter
constitutivo de la identidad propia. Si el «xuno» era ademas identifi-
cado con lo «bueno», se podia pensar también que en esa unidad,
simplicidad e identidad propia estribaba justamente el valor de las
ideas, su caracter ético positivo.

Sin embargo, aqui se detenia la posible relacion entre el modelo
de lo «bueno» en la Republica y el del «uno» en las «doctrinas no
escritas». En el primer caso, bastaba un solo principio. No existen
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ideas que no sean buenas: también la idea de lo «malo» (en caso de
que exista, algo no atestiguado explicitamente) seria en cualquier
caso buena, es decir, Gtil para identificar las cosas y las conductas
«malas», no precursoras de felicidad; en cuanto a esas cosas y con-
ductas, su condicion de malas podia explicarse simplemente me-
diante su no-participacion en lo «bueno». En cambio, en el otro caso
tenia que haber un segundo principio: si cada idea es en si unitaria
gracias al «uno», el conjunto de las ideas es, no obstante, multiple, y
para explicar tal multiplicidad era necesario introducir un nuevo
principio causal, aguel que en las «doctrinas no escritas» seria deno-
minado la «diada indefinida» (en cuanto principio de la multiplici-
dad ilimitada de las ideas y, por debajo de ella, de los entes matema-
ticos y de las cosas empiricas). Si en la Republica el rol fundamentador
de lo «bueno» representaba, como se ha dicho, un movimiento «hi-
perbolico» antiprotagoérico, la asuncidon de un principio de la multi-
plicidad en el vértice de la piramide del ser podria interpretarse
como un movimiento antiparmenideo igualmente «hiperbdlico».
Lo cual comportaba ademas otra consecuencia, probablemente
indeseada, que Aristoteles destacaria. Si se deseaba mantener la va-
loracién del «uno», mediante su identificacion con lo «bueno», habia
gue considerar entonces — por oposicion polar— la «diada», princi-
pio de la multiplicidad, corno el origen del mal, presente de manera
creciente en cada nivel de pluralizacion del ser, y por tanto ya al ni-
vel de la multiplicidad de las ideas. Si desde el punto de vista de la
génesis ontolégica, cada estadio del ser — las ideas, los entes mate-
maticos, los objetos empiricos— era producto de la composiciéon en-
tre los dos principios, toda vez que cada una de esas cosas presenta
simultdneamente rasgos de unidad (gradualmente decreciente) y de
pluralidad (creciente), desde el punto de vista ético, en cambio, el
mundo parecia el escenario de un conflicto entre un principio «bue-
no», la unidad, y uno «malo», la pluralidad. Sin embargo, en este
sentido Platon se habria movido no tanto hacia las conclusiones del
neoplatonismo (que mantiene siempre un Unico principio, ahora
identificado con la divinidad, el «uno-bueno» |uno-buono}), como
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hacia el gnosticismo, que precisamente ponia en escena un «drama
cosmico» (son palabras de Plotino) en el que se enfrentaban el Bien
y el Mal.

Es cierto que Platon no recorrio de un modo coherente esta via,
cuyas dificultades tal vez contribuyeran a mantener la ensefianza
oral por debajo del umbral de escritura de los didlogos, que exigian
un grado al menos incipiente de consolidacidn y de consenso teorico.
Sin embargo, es muy probable que el mismo Platén, y los primeros
académicos con él y después de él, se interesara por experimentos
mentales encaminados a concebir la dialéctica como una teoria de los
principios universales del ser (ideal, matematico y empirico) capaz
de describir la derivacion ontoldgica del mundo a partir de esos prin-
cipios, y de recorrer nuevamente los estadios de dicha derivaciéon a
través de una reduccion cognoscitiva de la multiplicidad a sus causas
primeras.

NOTA

Un extenso abanico de interpretaciones sobre los problemas de lo «bueno» y del
«uno» se expone en los ensayos recogidos en c. reale Y S. scolnicov (eds.), New
Images of Plato: Dialogues on the Idea ofthe Good, Sankt Augustin, Academia,
2002. Es importante el libro de r. ferber, Platos Idee des Guien, Sankt Augustin,
Academia, 1989, sobre el cual véase sin embargo m. baltes, «Is the Idea of Good
in Plato’s Republic Beyond Being?», en m. joyal (ed.), Studies itt Plato and the
Platonic Tradition, Aldcrshot, Ashgate, 1997, pags. 3-23. Véanse también los en-
sayos de c. santas, «The lIdea of Good in Plato’s Republic», en c. fine (ed.). Plato,
Oxford, Oxford University Press, 2000, pags. 249-276; de f. Ferrari, «l.’idea del
bene: collocazione ontologica e fun/.ione calsale» y de m. vegetti, «Mcgiston
mathema», en m. vegetti (ed.), Platone. «Repubblica», traduccién y comentario,
vol. V, Napoles, Bibliopolis, 2002. Para la delimitacion de «bueno» y «uno», véa-
se por Ultimo h. kramer Y g. reale, Dialettica e definizione de! Rene in Platone,

Milan, Vita e Pensiero, 1989.



APENDICE 2
EL MUNDO

Decidimos que Timeo, puesto que es el que més astronomia
conoce de nosotros y el que més se ha ocupado en conocer la
naturaleza del universo, hable en primer lugar, comenzando
con la creacion del mundo y terminando con la naturaleza de

los hombres.
platoen, TIMeo, 27a

Cuando afadié a su filosofia una teoria de la naturaleza, Pla-
ton asigno la exposicion a Timeo, no a SAcrates.

galeno, Las teorias de Hipocratesy Platon, 1X, 7

El que las ideas desempefian una funciéon causal es un teorema cen-
tral en la filosofia de Platon. Hemos visto como esa funcidn se expli-
ca claramente en diversos campos del juicio, de la ciencia y de la ac-
cion. Se puede afirmar, para empezar, que la participacion en la idea
de lo bueno es la «causa» en virtud de la cual se puede afirmar que
«Sécrates es bueno» (lo que puede equivaler también al hecho de
que esta valoracion sobre Socrates es verdadera Unicamente si se dis-
pone de un criterio objetivo que nos permita discriminar aquello
que es bueno de lo que no lo es). Puede afirmarse ademas que la
naturaleza del tridngulo ideal es la «causa» de las propiedades de los
triangulos dibujados sobre los que se realizan las demostraciones y
gue han de ser considerados como «copias» del modelo perfecto. Por
altimo, en el campo de la accion, se puede decir que la idea de justi-
cia es la «causa» de la construccion de una ciudad justa por los fil6-

sofos-reyes que recurren a aquella como paradigma, y la idea de
259
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cama es la «causa» de la construccidn de la cama por parte del car-
pintero que la reproduce en la madera. En todos estos &mbitos — la
valoracion moral, la epistemologia matematica, la praxis politica o
artesanal—, las ideas desempefian un papel paradigmatico de crite-
rio, de modelo, de finalidad, que precisamente explica las funciones
causales.

Distinta es la situacién si se quiere extender ese papel y esas fun-
ciones al campo de la naturaleza y del mundo. ;Qué significa decir
que la idea de caballo es «causa» de la generacion de los caballos? ;Y
gue, en general, las ideas son «causas» del orden del mundo? Cier-
tamente se puede pensar que la nocién abstracta de la forma «caba-
llo» nos permite reconocer, en la realidad sensible, los caballos dis-
tinguiéndolos por ejemplo de los asnos o de los mulos. Y se puede
pensar asimismo que los padres transmiten a la prole la forma de la
especie a la que pertenecen en los procesos concretos de la reproduc-
cion bioldgica, cuya regularidad da fe de una legalidad inmanente a
la naturaleza. Pero estas son respuestas aristotélicas, acaso las mas
apropiadas para esta clase de problemas, que encuentran justamente
en la filosofia de Aristdteles su espacio predilecto.

Distinto, méas extraordinario y también mas visionario, fue en
cambio el intento llevado a cabo por Platén de abordar cuestiones
que resultaban ajenas y alégenas en relacion con los &mbitos de pen-
samiento en los que la teoria de las ideas y de la causalidad de las
mismas habia ido cobrando forma. A ello Platon dedico un valioso
didlogo, el Timeo, que parece a su vez andmalo por el insélito énfasis
retérico de su estilo, por la redundancia barroca de las metaforas,
por los materiales culturales dispares que confluyen en él — del pita-
gorismo a Empédocles, de las matematicas a la medicina—, por los
mismos personajes que lo integran, empezando por el protagonista,
el astronomo y politico (pitagérico) Timeo de Locride.

Sin embargo, la estrategia elegida estaba en consonancia con el
artificialismo propio del estilo de la filosofia platénica. Para crear una
ciudad justa son necesarios un paradigma ideal de justicia, un politi-
co artifice {demiourgos) de la constitucion y un pueblo de ciudadanos



|Amunado

en donde instaurarla; para construir una buena cama sirven un mo-
delo ideal, un artesano (demiourgos) y madera con la que fabricarla.
De igual modo, para construir un mundo seran necesarios un para-
digma de formas en el que inspirarse — las ideas— , un artesano di-
vino, justamente el Demiurgo, y un marco espacio-temporal en el
cual imprimir las formas ideales. Estos son en concreto los ingredien-
tes cosmogonicos que Platdn utilizaba en el Timeo. Al mundo noéti-
co-ideal, derivado de la teoria clésica de las ideas, él afiadia una divi-
nidad subordinada a aquel (toda vez que habia de tomarlo como
modelo en su fabricacién del mundo), una divinidad artesanal que
probablemente constituia la personificacion metaforica de una efi-
ciencia causal de las ideas cuya relacién con el cosmos natural era
dificil de explicar en términos tedricos. La obra ordenadora de ese
Demiurgo implantaba las formas ideales en el espacio desordenado
{chora), «materia» informe y por esa razén «recepticulo» de las for-
mas que estaba dispuesto a acogerlas (49a), oponiendo sin embargo a
esa informacién una resistencia de-formante propia de su inestabili-
dad natural. Una «causa errante» (48a), en oposicién, por tanto, a la
causa ideal, «paradigmatica», y a la eficiente, convertida en metafo-
raen el Demiurgo.

Toda la cosmogonia narrada en el Timeo se presentaba como un
«mito verosimil» (29d). No podia en efecto mas que tratarse de un
«mito», es decir, una narraciéon, puesto que presentaba como algo
extendido en el tiempo la historia de la generacién del mundo que
en realidad habia sucedido antes y fuera del tiempo, y porque la dra-
matizaba con grandes personificaciones metafdricas, como la del
Demiurgo y la «causa errante», y con gestas igualmente miticas,
como la «persuasion» que el primero ejercié sobre la segunda (48a).
Y no podia si no tratarse de una historia solamente «verosimil», a lo
sumo retéricamente convincente, porque el hecho narrado tenia lu-
gar integramente fuera del espacio estable de la verdad; que conti-
nuaba siendo el atemporal de las ideas y de los conocimientos que
versan sobre ellas, como la dialéctica y las matematicas.

Asi pues, en esa narracion de la génesis del mundo, el Demiurgo
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ponia en practica, en lo que respecta a la «causa errante» del devenir
y del espacio-materia «receptaculo» de las formas ideales, dos estra-
tegias distintas de ordenacidon. En ambas se manifestaba laproviden-
cia (pronoia) divina hacia la naturaleza (30c): idea esta inso6lita en
Platon, pero que iba a cosechar una gran aceptacidon en la tradicion
posterior, tanto pagana como cristiana. Sin embargo, es preciso ob-
servar que en el Timeo tal providencia tenia éxito Unicamente «en lo
posible» (30a) en un entorno hostil, como lo es el espacio-temporal,
expuesto a procesos incesantes de deformacion y decadencia (de
igual modo, como hemos visto, la actuacion de los fildsofos-reyes
podia mejorar la condicién humana solamente «en lo posible» en la
dimensién de la historia).

Una de estas estrategias cosmogonicas estaba gobernada por la
transferencia a la realidad de los cuerpos del orden paradigmatico de
los entes matematicos. La materia era asiformada y configurada por
medio de una secuencia de operaciones de tipo geométrico. El de-
miurgo se valia de dos formas elementales, las del triangulo rectan-
gulo isésceles y escaleno, con las cuales generaba cada tipo de super-
ficie plana; estas superficies daban forma a su vez a los cuatro sélidos
elementales, el tetraedro (pirdmide), el octaedro, el icosaedro y el
cubo. De estos solidos se componian posteriormente los verdaderos
elementos materiales (de origen empedocleo), el fuego, el aire, el agua
y la tierra, respectivamente (53a y sigs.). Las propiedades fisicas de
esos elementos (movilidad, peso, dureza) y sus procesos de transfor-
macion reciproca — que explicaban toda la variedad de fendmenos
naturales— dependian de la estructura geométrica de los sélidos de
gue se componian. Por altimo, el mundo en su conjunto estaba con-
figurado como un dodecaedro, el solido mas parejo a la esfera e ins-
cribible en ella. El movimiento de los cielos se organizaba a su vez
con arreglo a configuraciones matematico-astrondmicas aln mas
complejas.

Esta especie de modelo cristalografico del mundo — acaso inspi-
rado en el pitagorico Filolao— explicaba el orden material y los pro-
cesos inerciales, pero no la vida propiamente dicha, es decir, la cohe-
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sién tic conjunto y la mejor finalizacion posible deseada por su
artifice providencial. Por ello este dot6 al mundo de un alma, crean-
do asi un gran «viviente» (30b), y dispuso ademas que todos los seres
vivientes que forman parte del mismo estuviesen a su vez provistos
de almas, de modo que aquella y estas continuaran su obra una vez
terminada por él la tarea inicial de ordenacién (42c).

Asi pues, el paradigma artesanal mostraba — mediante la meta-
fora demilrgica— dos aspectos decisivos del mundo. EIl primero era
gue su propia estructura material quedaba ordenada mediante la
impresion de formas geométricas, lo cual posibilitaba una especie de
fisica «dialéctica» capaz de mostrar la derivacion de la naturaleza a
partir de dichas formas y de explicar los procesos en funcion de sus
propiedades. El segundo era que la vida y el orden del mundo, en
conjunto y en cada uno de los seres vivientes que lo poblaban, eran
protegidos por una pluralidad dcfunciones del alma que lo orienta-
ban, «en lo posible», hacia el mejor estado. Ambos aspectos, como se
infiere facilmente, pertenecian al eje fundamental de la filosofia pla-
tonica, si bien la extension de los mismos al mundo natural —con la
eficacia causal y genética que habia de atribuirse a la esfera noético-
ideal— exigiera la introduccion de un complemento mitico-metafoé-
rico cual era la figura del Demiurgo divino.

La cosmogonia del Timeo, pese al extraordinario despliegue de
imaginacién «dramatudrgica» que habia requerido (o acaso gracias a
ella), gozaria de una fortuna perdurable en la tradicién; mas alla de
la severa critica aristotélica, que consideraba nada mas que «poesia»
la atribucion a las ideas de una causalidad eficiente, y que contrapu-
so a dicha cosmogonia, en Acerca del cielo, una de indole «cientifica»
con objeto de prescindir de toda «funcién del alma» para explicar el
orden del mundo (concebido ahora como no engendrado y eterno).
La cosmobiologia estoica se inspiraria en la idea del mundo como un
animal enorme regido por la providencia. Y naturalmente, el mode-
lo cosmogonico artificialista del Timeo pudo reaparecer, en el ambi-
to cristiano, desde el punto de vista de una perspectiva creacionista
gue requeria tan solo tomar literalmente la metafora artesanal del
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Demiurgo convirtiéndolo en un Dios creador (y por supuesto degra-
dar las ideas, segln la interpretacion ya inscrita en el platonismo
medio y el neoplatonismo, al rango de «pensamientos divinos»).

Desde el punto de vista de Platén, y de la Academia que sin
duda habia contribuido a inspirarlo, el Timeo seguia siendo no obs-
tante un acontecimiento de la imaginacion filoso6fica enigmatica,
tanto en lo tocante a su construccion como a sus resultados, un
«mito» tal vez verosimil pero en absoluto reducible a la prosa del
analisis tedrico y menos aun de la ciencia, aunque pueda, con su po-
tencia, inaugurar nuevas perspectivas, ya sea hacia la matematiza-
cion del mundo o (como hemos visto en la leccion 9) hacia la cons-
truccidon de una psicofisiologia.

NOTA

Una importante recopilacion de ensayos sobre el Timeo se encuentra en t. calvo
y 1. brisson (€ds.), Interpreting the Timaeus-Critias, Sankt Augustin, Academia,
1997. Los comentarios de referencia siguen siendo los de f. m. cornford, Plato’s
Cosmology, Londres, Routledge & Legan, 1937,y de a. e. taylor, A Commentary
on Platos Timueus, Oxford, Clarendon Press, 1962% a los cuales se afiade luego
1. brisson (ed.), Platon. Le «Timée», Paris, Flammarion, 1992. Véase 1. brisson, Le
Méme et I'Autre dans la structure ontologiqtte du «Timée* de Platdn, Sankt Augus-
tin, Academia, 1994; p. 1. donini, «ll Timeo: unita del dialogo, verisimiglianza del
discorso», en Elenchos, 1X (1988), pags. 5-52; f. Ferrari, «Causa paradigmatica e
causa efficiente: il ruolo delle idee nel Timeo», en c. natali y S. maso (€ds.), Plato
Physicus, Amsterdam, Hackert, 2003, pags. 81-94. Sobre la critica aristotélica al
Timeo, véase por Gltimo f. franco rf.pellini, «ll De céelo di Aristotele come ris-
posta “dialettica” al Timeo», en Rivista critica distoria deltafilosofia, XXXV (1980),
pags. 99-126.



APENDICE 3
LAS LEYES

Nosotros mismos somos autores en lo que cabe de la més bella
y también de la mas noble tragedia, pues todo nuestro sistema
politico consiste en una imitacion de la mas hermosa y exce-
lente vida, que es lo que decimos nosotros que es en realidad

la mas verdadera tragedia.
platén, Leyes, VI, 817b

Las Leyes ilegales.

ateneo, Deipnosofistas, X1, 509b

Con las Leyes asistimos a una vuelta a lo grande a la reflexién poli-
tica. Se trata del Gltimo dialogo de Platén, o para decirlo mejor,
platonico-académico. La presencia de la Academia en dicho dialo-
go es especialmente acentuada, y no solo porque su redaccion defi-
nitiva sea obra de Filipo de Opunte, tras el fallecimiento del maes-
tro que la habia dejado inconclusa, y que por consiguiente nos
resulte imposible determinar cuanto hay en el didlogo de Platon y
cuanto de su alumno y secretario, de probable procedencia pitagé-
rica. La reconsideracién de las cuestiones politicas probablemente
se habia convertido en un problema serio para la Academia, hacia
la mitad del siglo iv, por dos clases de razones. Por un lado, como
hemos visto, muchos miembros de la escuela ejercian de legislado-
res en las propias ciudades y habia que proporcionarles en conse-
cuencia un punto de referencia unitario, una indicacion orientativa.
Por otro lado, habia que guardar las distancias con el radicalismo

comunitario de la Republica, el cual podia constituir un inconve-
265



niente tedrico y practico ante los sucesos politicos concretos en que
los académicos se hallaran envueltos; es muy probable que criticas a
la Republica como las que Aristoteles planted en su Politica ya hu-
biesen circulado dentro de la escuela, tal vez incluso en voz del pro-
pio Aristoteles.

El contexto acusadamente académico contribuye a explicar, por
lo menos en parte, las manifiestas anomalias del dialogo. ElI marco
no es ya el de la sociedad ateniense y los interlocutores han dejado de
pertenecer a su intelectualidad. Por el contrario, el didlogo se sitda en
la Creta ddrica, Sécrates es sustituido totalmente por un anénimo
ateniense de visita por una tierra extranjera, y sus compaferos, el
cretense Clinias y el espartano Megilo, son a su vez déricos. La mis-
ma forma dialdgica, por lo demaés, se muestra ahora reducida a un
revestimiento literario, puesto que en realidad se trata casi en su in-
tegridad de un mondlogo extensisimo, conducido de forma asertoria
por el protagonista del didlogo, invitado a expresar sus opiniones
acerca de la forma constitucional que ha de instituirse en una colonia
cretense de nueva fundacion.

Ocasion ideal, pues, para poner en perspectiva la Republica, algo
gue suponia también un distanciamiento de su herencia obstaculiza-
dos. A aquella propuesta se le tributaba el debido homenaje al pen-
samiento originario del maestro: era sin duda la forma constitucio-
nal mejor y més virtuosa, que ahora parecia lamentablemente maés
adecuada para una comunidad de «dioses 0 hijos de los dioses» que
para la condicién humana efectiva (V, 739d). El pesimismo antropo-
I6gico que impregnaba las Leyes hacia escasamente creible aquella
perfectibilidad del género humano por medio de la educacién y la
politica que habia sido la premisa y el objetivo de la Republica. Las
alianzas infrapsiquicas que la «politica del alma» esbozada en dicho
dialogo habia expuesto se revelaban ahora carentes de realismo: las
energias irracionales del hombre, atenazadas por las dos grandes
matrices de las pasiones, el placer y el dolor (I, 644c), tal vez podian,
no sin dificultad, ser sometidas, pero no ser puestas al servicio del
principio racional. Por lo que este Gltimo tenia que asumir la forma



de una legislacion minuciosamente prcscripliva de las conductas in-
dividuales de cada cual: tarea del legislador no era ya procurar un
marco educativo general que asegurase las condiciones para la per-
fectibilidad auténoma de los miembros de la comunidad, sino una
vigilancia constante «de sus dolores y sus placeres, las pasiones y afa-
nes de amor de todos ellos, y reprenderlos y alabarlos rectamente por
medio de las mismas leyes» (I, 63ie). Las leyes subrogan, por tanto,
como instrumentos de control y de ordenamiento de la vida publica
y privada, el rol que en el proyecto de la Republica era asignado a la
educacion, a la propia formacion del cuerpo social.

Sin embargo, no debemos cometer el error de pensar que la ciu-
dad de las Leyes representaba un esquema de realizacidon «practica» de
la utopia de lakallipolis disefiada en la Repiblica. Seguia constituyendo
un modelo utdpico, aunque de segundo grado, cuya factibilidad exigi-
ria a su vez la adecuacién a las circunstancias histérico-politicas. No
obstante, este modelo tenia ahora presentes los datos antropoldgicos
considerados, al menos «por el momento» (V, 740a), no modificables:
y sobre todo el poderoso vinculo del «placer» (V, 733a) unido a la pri-
vacidad afectiva y patrimonial que se revelaba ahora — como lo seria
para Aristdteles— como algo constitutivo de la naturaleza humana.
La nueva ciudad, a diferencia de laballipolis, permitiria en consecuen-
cia el regreso de la familia y de la propiedad privada de casas y de tie-
rras, en suma del oikps que en aquella habia sido prohibido.

Sin embargo, esta concesion, aunque alterase radicalmente el pro-
yecto comunitario de la Republica, no suponia permitir el libre juego
de las dinamicas econdmicas y menos aun la diferenciacién arbitraria
de los modos de vida individuales. La propiedad agraria, y con ella la
cuota de riquezas asignadas a las familias, podia oscilar solamente
dentro de limites estrechos, rigurosamente vigilados por la autoridad
politica, de modo que se respetara sustancialmente la distribucion
igualitaria originaria y no volviera a abrirse la division social entre
pobres y ricos. Las actividades propiamente econdmicas tenian que
ser administradas por grupos profesionales ajenos a la ciudadania y
en consecuencia privados de influencia politica; el mismo namero de



las familias integrantes <le la ciudad no habia de superar la cifra esta-
blecida por el legislador (5.040, con arreglo a un calculo un tanto extra-
vagante), con el fin de evitar un aumento incontrolable de poblacién.

Mas en general, bajo ninguna circunstancia a ciudadano alguno
habia de permitirsele «vivir como se le antoje a lo largo del dia entero»
(VI, 780a). Ni tampoco, con mayor razon, el conjunto de su existencia.
El «animal» humano (I, 653c), concebido como intrinsecamente re-
fractario y rebelde, debia ser sometido, mediante la razén objetivada
en las leyes, a un proceso de domesticacion de por vida, que era organi-
zada con todo rigor. Este proceso cobraba la forma de una especie de
condicionamiento permanente, cuyo objeto era poner bajo control las
pulsiones del dolor y del placer, que comenzaba desde la etapa prena-
tal — en la cual el nifio ya antes de nacer debia ser «preparado» por la
madre para resistir esas pulsiones— y proseguia hasta la extrema ve-
jez. Un papel decisivo en esta labor de condicionamiento correspondia
a las fiestas de la ciudad, en las cuales lacomunidad era llamada a tor-
narse uniforme y colaboradora, asi como a los «preambulos» que an-
tecedian a cada una de las leyes, los cuales servian para persuadir a los
ciudadanos de la necesidad de obedecerlas. «En relaciéon con laciudad
y los conciudadanos, el mejor con mucho de todos sera aquel que pre-
fiera, a las victorias olimpicas u obtenidas en cualesquiera certamenes
bélicos o pacificos, el triunfo conseguido gloriosamente en el servicio
de las leyes del pais por quien parezca haberles obedecido durante su
vida en mayor grado que ninguno de los demés humanos» (V, J2gd).
La voz de la razon-ley resonara tanto en los cantos de las ceremonias
religiosas cuanto en las exhortaciones de los legisladores, en perfor-
mances ininterrumpidas de condicionamiento y de autocondiciona-
miento que constituian otras tantas férmulas poco menos que magicas
de «encantamiento» colectivo: «es necesario que todo hombre y todo
nifio, toda persona libre o esclava, varon o hembra, y la ciudad entera
no cese de cantarse y embelesarse a si misma» (ll, 665c).

La finalidad de todo ello seguia siendo, como en la Republica,
garantizar la justicia y la cohesion no conflictiva de la ciudad, asi
como orientar la vida de sus habitantes con arreglo a la razén y la



virtud. Sin embargo, el paradigma de orden y de valor al que refe-
rirse ya no era el de las normas ideales, sino la sancion divina que
habia de regir a los hombres de igual modo que ya regia (pitagérica-
mente) el cosmosy el movimiento de los astros. Las Leyes declaraban
solemnemente que es el dios el que representa «el principio, el finy
el medio de todas las cosas» (1V, 715c y sig.); el dios, justamente, no
el hombre como habia sostenido Protagoras, ni tampoco la idea de lo
bueno que en la Republica se consideraba «el principio del todo». El
legislador se erigia asi en el mediador y el intérprete, para los hom-
bres y la ciudad, de un orden divino que habia de inscribirse en sus
vidas mediante las leyes.

Tres certezas debian entonces regir la vida: la existencia de los
dioses, su cuidado providencial del mundo y su incorruptibilidad
por medio de ritos y sacrificios. Los enemigos de tales certezas — los
ateos materialistas que hacian depender el cosmos del azar y la nece-
sidad, los sofistas agnosticos al estilo de Protdgoras y Antifonte que
fiaban la vida al desorden de la violencia— se convertian entonces
en el mayor peligro para la ciudad, y el delito de impiedad el maés
grave de cuantos pudieran cometerse (X, 885b y sigs.). Los impios
irreductibles, a quienes no era posible convencer para que rectifica-
ran — sofistas, tiranos, demagogos, magos— , debian ser confinados
de por vida y sus cadaveres, para que no contaminasen la ciudad,
arrojados extramuros (X, 909a y sigs.).

La tarea suprema de vigilancia contra el ateismo y de asegura-
miento de que la vida de la ciudad discurria conforme al orden divino
incumbia a un érgano de gobierno, el Consejo nocturno (asi deno-
minado porque debia reunirse al alba), integrado por los magistra-
dos méas ancianos, los mejores sacerdotes y quienes supervisaban la
educacién publica (XI1, 96la y sigs.); herederos lejanos, pues, de los
fildsofos-reyes de la Republica. No obstante, su saber ya no estribaba
en el dominio de la dialéctica y en el conocimiento del mundo noé-
tico-ideal: se trataba en cambio de una teologia astral, capaz de adi-
vinar en el orden de los cielos el plan divino del mundo, que habia
de ser tomado como paradigma para remodelar la historia y la ciu-
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dad de los hombres (este tema seria desarrollado por Filipo de
Opunte en un didlogo suyo titulado Epinomis, es decir, «apéndice a
las Leyes»).

No obstante, el sentido y la importancia de las Leyes no se limi-
taba a este programa un tanto oscuro y opresivo de una teocracia
destinada a domesticar la vida con un aparato legislativo omnipre-
sente e inmutable, segun el modelo explicito del antiguo Egipto y
tal vez, implicitamente, el de las oligarquias pitagorizantes de la
Magna Grecia al modo de Lécride (patria, ademaés del protagonista
del Timeo, probablemente también de Filipo). Atesoraba el dialogo
una enorme riqueza en lo relativo al saber legislativo, que derivaba
de una revisién critica de toda la experiencia histérica griega, de
Atenas en primer lugar, pero también del entorno dorico de Espar-
ta, de Creta y de la Magna Grecia. De tal riqueza — bastara citar,
por ejemplo, la novedosa legislacion sobre el homicidio del li-
bro IX— no podemos hacernos eco aqui de forma adecuada: no
hay duda en cualquier caso de que la influencia de las Leyes fue
decisiva en la elaboracion del pensamiento politico-juridico de
Aristoteles, ademas de influir probablemente en las medidas legis-
lativas adoptadas por las ciudades que habian recurrido a los conse-
jeros académicos. Con su peculiar amalgama entre temas de matriz
abiertamente platénica, preocupaciones y perspectivas surgidas al
menos en parte en la Academia, posiciones del pensamiento politico
«moderado» ateniense, en particular de IsOcrates, e influencias pitag6-
ricas quiza también procedentes de la Magna Grecia, el extenso dia-
logo se erigia asi en un monumento solemne y enigmatico que resal-
taba en el centro del debate Filoséfico en torno a mediados del siglo iv.

NOTA

La obra de referencia sobre las Leyes sigue siendo la de c. r. morrow, Platon's
Creian City, Princeton (N. J.), Princeton University Press, 1960; véase también
r. f. stalley, Ati Introduction to Plato's «Lates», Indianapolis (Ind.), Hackett,



1983. Una recopilacion util de ensayos se encuentra en f. msi (ed.), Plato’s
*Laws» and its histdrico! Significante, Sankt Augustin, Academia, 2001. Véase
ademas s. castaldi, «Educazionc e consenso nelle Leggi di Platone», en Rivista
di storia deltafilosofia, XX1X (1984), péags. 419-452, y «Legge e retorica. | proe-
mi delle Leggi di Platone», en Quaderni di storia, XX (1984), pags. 69-109; p.
veyne, «Critica di una sistemazione. Le Leggi di Platone e la realtd», en Aut
Aut, 195-196 (1983), pags. 43-74; a. 1aks, «Legislation and Demiurgy: on the
Relationship between Plato’s Republic and Laws», en Classical Antiquity, IX
(1990), pégs. 209-229.
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